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Ce me fut une heureuse chance que de rencontrer

un jour, à Chartres, un prêtre aimable autant qu’éru

dit, et communiquant avec bienveillance les trésors

de son savoir: Monsieur le Chanoine Delaporte,
Archiviste diocésain.

Au cours de notre conversation: « Qui s’intéresse

au folklore, aux souvenirs religieux et artistiques de

notre Ile-de-France, et même du pays en général,

me dit-il, devrait aller à Mignières.
999

— Oui, un village à quelques kilomètres d’ici, sur

la route de Châteaudun. Il s’y tient, presque à l’om
bre des « Trois Notre-Dame de la Cathédrale de

Chartres» (x), vous le voyez, le pèlerinage des

« Trois Maries» (").

(*) Y Deuporte. Ed. Houvet. — Chartres 1955.

(2) « Ce pluriel archaïque surprendra peut-être quelque gram
mairien, mais nous le maintenons pour ne pas rompre avec une

longue tradition. » Note de M. Delaporte dans une brochure que
nous allons mentionner.
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— Les « Trois Maries» de l’Evangile: Marie Ma
deleine, Marie Jacobé et Marie Salomé.

C’était dans une de ces rues irrégulières, de bon
homie accueillante, comme Chartres a su en conser

ver — une de ces rues qui enserrent la cathédrale et

dont les toits triangulaires poignardent le soyeux

friselis du ciel. Par les fenêtres, larges ouvertes, le

silence comme le soleil de septembre entraient dans

la bibliothèque paisible. Paris et son effervescence

semblaient loin, très loin, tandis que, par la grâce

des « Trois Maries», tout un autre univers, un uni

vers de piété et de rêve, répondait à l’évocation du

prêtre et se faisait doucement envahissant. Enfin

« mon » chanoine voulut bien compléter ses récits

par un prêt de documents devenus introuvables et

je le quittai, non seulement avec gratitude, mais

aussi désireuse de découvrir Mignières au plus tôt.

Cependant, quelques mots d’abord sur ces « Trois

Maries» dont l’histoire rapproche étroitement Mi

gnières des Saintes-Maries-de-la-Mer. Elle les rap

proche même dans le détail, puisque, jusqu’à ces

dernières années, Mignières, comme les Saintes du

Vacarès, ralliait à certaines dates les Bohémiens de

nos contrées. Aussi le fâcheux interdit, vraiment

8





Cliché M. MULLER

SAINTE MARIE SALOMÉ
Statue de Mézilles



que, depuis peu, le maire a jeté sur les roulottes

pour leur refuser de camper autour de l’église. Sur

cette place, à l’herbe rude et maigre, quel Van Gogh

elles devaient y composer!

Par de précieuses monographies dont il est l’au

teur (3), M. le Chanoine Delaporte nous donne les

précisions suivantes:

« Il est question, dans les Evangiles, des « frères

du Seigneur». Pour rendre compte de cette expres

sion, tout en affirmant la virginité perpétuelle de

Marie, certains exégètes, mettant à profit le sens très

large du mot « frère » dans les langues orientales,

imaginèrent ainsi qu’il suit la généalogie du Seigneur
et de ses frères.

« D’un premier mariage de Sainte Anne (avec

Saint Joachim) serait née Marie, épouse de Joseph,

mère de Notre-Seigneur.

« D’un second mariage de Sainte Anne (avec

Cléoplias, frère de Joachim) serait née Marie Ja-

cobé, femme d’Alphée et mère de l’apôtre Saint

(3) « Le vitrail de Martigny. » Extrait de la Revue de VAvran-
chin, 1941.

« Nordisk Tidskrift For Bok och Biblioteksvasen », 1951. « Quel
ques mots sur le livre d’heures chartrain du Musée National de
Stockholm. »
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Jacques le Mineur, de Joseph le Juste et des apô
tres Saint Simon et Saint Jude.

« D'un troisième mariage de Sainte Anne (avec
Salomé) serait née Marie Salomé, femme de Zébédée

et mère des saints apôtres Jacques le Majeur et Jean

l’Evangéliste.

« L’opinion historique que nous venons de rap

porter a été universellement admise au cours du

Moyen-Age... » (4)

Peu à peu, néanmoins, on se rendit compte de

l’invraisemblance de ces trois mariages prétendus de

Sainte Anne, et, « passé le milieu du xvie siècle —

après que pour elle, contre elle, à cause d’elle, on se

soit querellé ferme — leur légende ne trouva plus

de défenseurs» (5).

Ainsi la Sainte Vierge retrouva son éminence pri

vilégiée, son rang inégalable; Marie Jacobé et Marie

Salomé redevinrent ses simples cousines, et on asso

cia Marie Madeleine, déjà célébrée d’autre part, à

la vénération légitime qui les entourait. « On »,

c’est-à-dire soit l’autorité ecclésiastique, soit l’âme

populaire; peut-être leur action conjuguée. En tous
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cas, heureuse mise au point, qui, tout en nous resti
tuant la vérité, nous laissait «Trois Maries».

« Et Maria Magadelene, et Jacobi, et Salome,

venerunt corpus ungere, Alléluia.»

« Die nobis Maria, quid vidisti in via?» (6)

Cette dévotion envers les Saintes Femmes s’ex

plique aisément par la place qu’elles tiennent dans

les Evangiles, les soins dont, à la suite de la Vierge
Marie, elles entourèrent le Seigneur durant sa vie

publique, à sa mort et à l’heure de son ensevelisse

ment, — le privilège d’avoir, les premières, connu

sa résurrection (').

Voilà pourquoi, avant d’être l’objet d’une révé

rence spéciale, simplement comprises « dans tous les

saincts et sainctes du paradis», on les retrouve tou

jours dans l’interprétation artistique traditionnelle
du Calvaire et du Tombeau, comme au cœur du

drame liturgique dans le haut Moyen-Age : « Les

i Trois Maries au Sépulcre», «Office du Saint Sé-

(6) Séquence et Prose de Pâques.

(7) Matt. XX, 20 et sv., — XXVII, 56, 61, — XXVIII, 1, 8. —
Marc X, 35 et sv., — XV, 40, 46, 47, — XVI, 1, 9. — Luc VIII, 2, 3,
— XI, 39, 42, — XXIII, 55, — XXIV, 1, 10. — Jean XI. 1, 5, 19, 20,
28, 31, 32, 45, — XII, 3, — XIX, 25, — XX, 1, 11, 16, 18. — Actes,
I, 14.
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pulcre de Rouen », « Drame pascal de la Résurrec

tion de Marmoutier », « Jeu de Pâques de l’abbaye

d’Origny Sainte-Benoîte» (8). Voilà pourquoi elles

continuent à tenir un rôle dans le théâtre populaire

d’Oberammergau (9) et sur les «pasos» espagnols.
Se souvenant toutefois de leur traversée avec La

zare, Maximin et plusieurs autres saints personnages

dont Sariette ou Sara leur servante, — de la barque

miraculeuse qui les portait, de la façon dont elles

vécurent et trépassèrent, puis, plus tard, de la décou

verte de leur tombeau, la Provence leur devait et

leur rendit un hommage d’un bien autre relief. Tout

cela fit, tout cela fait qu’en dépit des critiques, des

objections, des doutes qui, par à-coups, voulurent
arracher leur auréole à nos chères traditions — en

vain d’ailleurs, car elles sont puissamment motivées,

— la venue par mer des Saintes Maries et leur heu

reux abordage en Camargue reste une croyance des

plus vivaces (10).

(8) Cf. G. Cohen: «Anthologie du Drame ligurgique en France
au Moyen-Age », Cerf 1955.

(9) V. Tissot : « Les Prussiens en Allemagne. Suite du voyage
au pays des milliards. » — Dentu, 1876, ch. VI.

(10) J. Escudier: «L’Evangélisation primitive de la Provence»,
Toulon 1929.

A. Mazel : « Les Saintes Maries de la Mer et la Camargue. > —
Vaison-la-Romaine, 1955.
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Mais comment ce culte tout spécial monta-t-il de

Provence en nos régions du Nord qui, l’ignoraient?

Et comment y prit-il l’élan que nous allons évoquer?

Vers 1340, un ancien Evêque de Saint-Pol-de-

Léon, Pierre de Nantes, s’était retiré à Longjumeau,

en Ile-de-France, ou, plus exactement, en la petite

localité voisine de Chailly ou Chilly, tout perclus
d’infirmités douloureuses.

« Ce furent goûtes qui le prirent,

Et aultres maulx qui si l’y cuirent,

Que sur ses piez ne post ester... »

Ayant eu vent des faveurs que les grandes Saintes

de la Mer ménageaient à leurs fidèles, il eut l’inspi
ration de leur confier ses misères et fit vœu, si elles

le guérissaient, d’aller leur crier son merci, là-bas,

dans la belle église de Camargue, « Notre-Dame de

la Barque» (11). Or — miracle! — voilà-t-il pas
qu’après une nuit où, crut-il, elles le visitèrent en

(u) Fàillon: « Monuments inédits sur l’Apostolat de Sainte Ma
rie Madeleine en Provence, sur les autres Apôtres de cette contrée,
Saint Lazare, Saint Maximini, Sainte Marthe et les Saintes Maries

Jacobé et Salomé. » — Ateliers catholiques du Petit-Montrouge,
1848, t. I, pp. 1308 et sv.
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songe et l’oignirent d’un onguent mystérieux. — il

se réveilla délivré. Aussitôt il s’acquitte et, son pè

lerinage fait, de publier partout et près de tous la

puissance de ses protectrices. Il s’y employa si bien

qu’en peu d’années, celles-ci étaient priées, avaient

images, confréries, chapelles en leur honneur, —

messe propre, office au bréviaire, fêtes fixes, ayant

obtenu et gardé droit de cité: 22 mai pour Marie

Jacobé, 22 octobre pour Marie Salomé, encadrant

la date du 22 juillet, consacré à Sainte Marie-Made
leine.

Loin d’être, toutefois, le fait d’initiatives isolées,

la dévotion aux « Trois Maries», en maintes parois

ses, maints diocèses, éclata comme un printemps. A

Nantes, bien que cela étonne, peu de chose: une

simple chapelle à Sainte Marie-Madeleine; pas trace

des autres Maries. De même à Longjumeau: on y a

enregistré la guérison de Pierre de Nantes, qui, en

reconnaissance, y fonda ensuite, au Prieuré de St-

Eloi, un autel à l’honneur des «Trois Maries» —

mais nous y sommes réduits à ces souvenirs histo

riques (12).

(12) Pinard: «Histoire, archéologie, biographie du canton de
Lorogjumeau. » — Paris, Durand 1864, p. 9.

A. Lebeuf : « Histoire de la ville et de tout le diocèse de Pa

ris. » — Féchoz et Letouzey, 1883, t. IV, p. 68.
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Par contre, le diocèse de Coutances se montra très

vite fervent, et celui de Paris, celui de Chartres, se

distinguèrent entre tous.

Dès 1347, l’Evêque de Paris, Foulques de Cha-

nac, écrit des « lettres de pardons » ou indulgences,

en faveur de « ceulz qui célébreront la feste des

dittes Saintes Suers Maries» (13). Notons, toujours à

l’actif de Pierre de Nantes, qu’

« Un bel autel aussi fonda

A Paris, au revestiaire

Des Carmélistres le fit faire: (14)
Et de ses mains le dédia

Au nom des suers ou se fya

Belle pointure et delittable... »

C’est le témoignage d’un moine du couvent en

question, devenu très vite un ardent foyer d’hom

mages envers les Saintes. En effet, ce Carme, Jean

de Venette, écrivit tout un poème sur Pierre de

Nantes, dont il avait été le familier; poème si cu-

(13) Faillon, op. cil., t. II, p. 950.
(14) Il s’agit des Carmes de la Place Maubert. Un marché, dont

la façade est masquée par des immeubles modernes, occupe le ter
rain de l’ancien couvent. Ce marché est encadré par les rues des
Carmes, Basse-des-Carmes et de la Montagne-Sainte-Geneviève.

— Le < revestiaire » désigne la sacristie.
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rieux qu’on aimerait le reproduire du premier vers

au dernier (15).

Les Carmes cependant nous ont laissé plus encore

qu’un écrit, une « paix », qui, elle aussi, a son élo

quence. Ce petit objet d’art, en cuivre doré, avec

des sujets décoratifs, représente le Christ enfant, les
« Trois Maries» et les membres d’une confrérie. Au

revers, ce texte:

« Uan mil CCCCLXVIII donna cette

paix Jehan le barbier orfèvre à la

confrairie des trois Maries dont

la fille tenait le baston

en cette esglise des Carmes de Paris. » (16)

Nous relevons en effet, dans le « Calendrier des

Confréries de Paris», aux Carmes Maubert: «La

confrérie de dévotion de la Vierge Marie, appelée
Notre-Dame de Grâce et de ses saintes Sœurs Marie

Jacobé et Salomé, le vingt cinquième mai. » Et à la

(15) J. Escudier, op. cit., p. 239.
(16) A. de Loncpérier: «Inscriptions de la France du Ve au

xvine siècle», «Journal des Savants», aimée 1874. — Paris, Im
primerie Nationale.

Cette « paix » se trouvait au Musée de Cluny. Dans le courant de
l’été 1956, elle ne figurait pas dans les vitrines. Sans doute réappa
raîtra-t-elle, la réorganisation du musée une fois terminée.
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mention des Carmes Billettes (17), toujours au 25

mai, mais seulement à partir de la fin du XVIIe siè

cle: «La confrérie de dévotiou de la Vierge Marie
et de ses saintes Sœurs Marie Jacobé et Salomé.

On fait leur fête ce jour-là en la basse église des

Billettes » (18).

' Quant à Chartres et aux alentours... « Maria Ja-

cobi et Maria Salome, quae antiquissimo ritu colun-

tur in diœcesi Carnutensi», lit-on au début de la

IVe Leçon de son bréviaire actuel pour la fête du

22 mai.

Dès 1357, en effet, Charles V y élevait un autel à

la gloire des Saintes, exemple que suivirent la plu

part des églises de la ville. Malheureusement il n’y

a, pour le rappeler, que les belles « Saintes Femmes

au Tombeau», de Thomas Boudin (1611) sur le

pourtour du chœur de la cathédrale.

Mais, en dehors de Chartres même, quelle fidélité !

Sans parler déjà de Mignières, où nous nous ar-

‘ rêterons longuement, voici Méréglise (Eure-et-Loir)

où coule une fontaine dite des « Trois Maries », qui

(1T) A partir de 1633, des Carmes desservirent l’église du grand
miracle eucharistique de Paris, dite église des Billettes.

(18) J.-B. Le Masson. Ed. Dufour. Paris, Willem 1875, pp. 36
et 77.
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possède un rétable de bois du xvme siècle les repré

sentant, et, trois fois par an, aux dates rituelles,

organise des fêtes, très suivies par des pèlerins du
Perche.

Au village de Pézy, près Theuville (Eure-et-Loir),

à la droite de l’autel, et assez gauchement d’ailleurs,

un tableau en bois, époque Louis XIV, évoque nos
trois Saintes.

Un peu plus loin, à Montsurs (Mayenne), comme

en plusieurs points des environs, on les honore dès

le xive siècle (19). Tout a été détruit du vieux Mont-

surs; cependant la piété envers les « Trois Maries»

y reste vivace; l’église moderne leur a conservé une

chapelle, avec vitraux et statues plus anciennes, et

le 22 juillet, une procession parcourt la petite ville

avec cantique spécial à ses douces Patronnes.

Ce n’est pas tout: à Mézilles (Yonne), nous les

retrouvons avec leurs statues de pierre polychromes,

au plus tard du xvie siècle (2Ü). On parle aussi des

(19) Abbé Raymond : « Montsurs pendant la Guerre de Cent
Ans. » — Laval, Goupil 1943.

(20) M. A. Despiney : « Les Trois Saintes Marie de Mézilles. > —

Auxerre, Breuiller 1913.

— Nous devons ces précieux renseignements à MM. les Curés
des localités nommées. Jamais nous ne les remercierons assez de

leur aimable et complaisante érudition.
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vitraux de Louviers, de ceux de Serquigny (Eure),

et, en cherchant bien, il se trouverait sans doute une

documentation plus abondante encore.

Bref cette dévotion s’en alla se généralisant, s’am

plifiant sans cesse dans le Nord de la France. Aussi,
comme nous l’écrivait le curé des Saintes-Maries-de-

la-Mer, c’est un étonnement que la Provence n’en
ait rien su.

On le devine, les arts s’en emparèrent, et elle de
vint un thème fort riche où les Saintes ne furent

plus des personnages accessoires d’un ensemble,

mais, au contraire, acquirent une iconographie bien

à elles (21). En outre, nombre de villes, hôtelleries et

boutiques, affichent leur enseigne, — des rues por

tent leur nom, ce nom qu’on pouvait recevoir au

baptême et que, pour notre part, nous avons encore

vu donner. La Duchesse de Bretagne, la Bienheu

reuse Françoise d’Ambroise, bâtit au xve siècle un

monastère près de Vannes, qu’elle consacre aux

(21) Cf. Delaporte, op. cit., pp. 7 et sv. — E. Male : « L’art re
ligieux du xme siècle en France», A. Colin 1902, 1, IV, ch. III.
« L’art religieux de la fin du Moyen-Age en France », A. Colin
1908, 1ère p., ch. IV.
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« Trois Maries» ("). Et le théâtre n’est pas en reste.
Les «Recherches sur le théâtre de France» men

tionnent aux « Mistères, manuscrits et sans date »

une « Histoire en vers des glorieuses Maries, filles

de Sainte Anne, et des trois Maries» (23). On relève,

à Laval, en 1522 ou 1523, une « fondation de quatre

livres de rentes pour y faire jouer les « Trois Ma

ries » aux Matines du jour de Pâques » (24 ). La même
cérémonie paraliturgique se déroulait aussi dans la

cathédrale du Mans (25). Et dans celle de Nantes: ce

ne fut qu’en 1789 qu’on décida de l’y supprimer,

pour cause « de scandale et d’indécence », lit-on

dans les actes capitulaires (26).

N’oublions pas toutefois que pour Pierre de Nan

tes, ses contemporains, et même beaucoup d’autres

après eux, la Vierge Marie fait toujours partie du
groupe des « Trois Saintes». On vient de le consta
ter dans le « Calendrier des confréries ». Ainsi

(22) Paris avait une Place des « Trois Maries » derrière St-Ger-

main-l’Auxerrois, à l’intersection des rues de la Monnaie et du

Pont-Neuf, entre la Belle Jardinière et la Samaritaine. Elle a| été
supprimée vers 1866.

(2S) De Beauchamps, Paris, Prault 1735.
(24) I. Boullier: « Recherches historiques sur l’église et la i

paroisse de la Trinité de Laval. » — Laval, Godbert 1845.
(25) Abbé Raymond, op. cit.
(26) Communication de M. le Chanoine Russon, Archiviste dio

césain de Nantes. Nous l’en remercions vivement.

20



encore la voit-on figurer sur le beau bâton de con

frérie également, conservé à Mignières, et que l’on

estime des premières années du xvie siècle. « Ban

nie, en effet, de la science historique, la vieille

légende trouva un refuge dans la littérature popu

laire» et dans l’art (27). Cela pendant longtemps, si

longtemps même que, par exemple, une petite « His
toire des Saintes Marie Jacobé et Marie Salomé » de

1863 et 1868, désigne encore Sainte Marie Jacobé

comme la sœur de la Sainte Vierge (28). D’autre part

nous avons retrouvé avec plaisir une image d’Epinal

ingénue, avec les «Trois Maries» et leur nacelle

miraculeuse, qui porte par deux fois l’invocation:

« Sainte Marie Jacobé ou de Cléophas, sœur de la

Sainte Vierge... Sainte Marie Jacobé, sœur de la

mère de Jésus, priez pour nous. » Rien de surpre

nant donc que la toute récente monographie déjà

citée, et dont nous avons à souligner l’intérêt : « Les

Saintes Maries de la Mer et la Camargue», repro

duise cette opinion, à simple titre indicatif et docu
mentaire.

(27) Delaporte, op. cit., pp. 7 et 10.
(28) « Histoire des Saintes Marie Jacobé et Marie Salomé, suivie

de la messe, des vêpres, Antiennes, Responsoires pour la Descente

des Reliques, de la Neuvaine, du Cantique et des Litanies. > —
Montpellier 1863, 1868.
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MIGNIÈRE S

en la fête de Sainte Marie Jacobé,

22 mai 1956.

Qui a lu les « Mémoires et Récits » de Mistral se

souvient de son pèlerinage aux Saintes Maries, et

surtout, qui a participé aux fêtes de Camargue trou

vera l’arrivée à Mignières assez terne et en éprou

vera d’abord une déception.

De fait l’orage s’abattant sur la caravane de « Fré-

déri », les carrioles embourbées, les hommes — de

l’eau jusqu’à mi-jambes — avec femmes et filles sur

le dos, la pauvrette délaissée par son « cadet » et qui

en a perdu la tête — puis brusque apparition de

l’église « dans l’azur de la mer et du ciel, avec les

trois baies de son clocher roman, ses merlons

roux ( °), ses contreforts», enfin le cri unanime:

« O Grandes Saintes! » (ü0), tout cela est inoubliable.
Et inoubliables aussi, les messes actuelles, la descente

des châsses, la bénédiction de la mer, qui confon

dent dans la même prière « ceux » du Nord et

<< ceux » du Midi. « Oh, qu’elle gueule bien ! ».

s’enthousiasmait avec son parler chantant un curé

(29) Merlons: parties pleines entre les embrasures des créneaux.
l30) Mistral, Plon 1906, ch. XIX.
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provençal qui — elle me l’a raconté — entendait,

ravi, une Parisienne acclamer les Saintes, mêlée à

ses ouailles.

Mais si, à Mignières, les couleurs ont moins de

violence, elles ne manquaient cependant pas dans le

car régional, bondé, « surbondé », où l’on s’entassait

tant bien que mal, plutôt mal que bien, pour venir

de Chartres. On s’y trouvait assourdi, abasourdi

même, par le piaillement d’enfants qu’avec leur lan

gage martelé, les mères calmaient, réprimandaient,

encourageaient en les conduisant aux « Trois bonnes

Maries », attendries surtout, m’apprenait-on, par les

états convulsifs, le haut mal, les affections nerveu

ses, et en général, toutes les maladies infantiles.

Bien que tout ce bruit, cette agitation, ne permettent

guère d’être attentif au pays traversé, la vue m’en

parut indifférente jusqu’à la fin du trajet, quand,

quittée la grand-route, on fonça sur la vraie cam

pagne. Alors, là aussi, s’élança bientôt la flèche ai

guë du clocher.

Et voici Mignières, avec ses petites maisons basses,
comme au ras du sol.

Le car stoppe sur la place de l’église. Quelques
éventaires de galettes et de mirlitons. On vend les
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«Litanies des Trois Bonnes Maries». Beaucoup de

voitures particulières: visiblement, la région aime

son pèlerinage (31).

L’église, c’est-à-dire la paroisse, dresse, à droite,

sa façade trop blanche, car on la reconstruisit il y a

une cinquantaine d’années, — hélas!, l’ancienne

ayant paru difficile à réparer.

Cependant quelle heureuse idée d’y entrer de

suite, bien que la grand-messe ne doive sonner

qu’une heure plus tard.

Elle est pleine, cette église, pleine de cierges bra-
sillant autour de la statue des «Trois Maries», —

pleine d’hommes, de femmes, qui ne cessent d’y
déambuler, des enfants dans les bras ou à la main,

des enfants, encore des enfants, toujours des enfants,

qu’on tire, qu’on pousse, qu’on essaie de faire taire,

sans grand succès d’ailleurs, car ils pleurent, crient,

certains à tue-tête, tant et si bien que cela tourne à

la cacophonie. Mais tout est grave, respectueux: on

sent un acte de foi collectif. Ayant témoigné, jadis,

leur sollicitude envers le Seigneur, comment les

(31) Abbé Cintrât: «Les Trois Maries, notice historique sur le
Pèlerinage de Mignières, le culte et la vie des Saintes Marie Jacobé,
Marie Salomé et Marie Madeleine. » — Chartres, Imprimerie
Notre-Dame, 1895.
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« Trois Bonnes Maries » seraient-elles indifférentes

à nos besoins?

Interdite, autant par l’inattendu que par l’étran

geté de la scène, je reste quelques minutes en sus

pens, incapable d’abord de réaliser ce qui se passe»

Puis je vois qu’on s’écrase devant l’autel des Saintes,

où reposent leurs reliques, pour les faire baiser par

les enfants. On y prodigue les offrandes, les plateaux

débordent. On se précipite, on se dispute le plus

petit accès aux marches du chœur, afin de s’y age

nouiller devant les prêtres, qui, à tous ceux qui se

présentent et qu’on présente, « imposent l’étole »

avec une patience et une bonté inlassables (32). Et le
nombre des pèlerins augmente, augmente encore.

La circulation devient de plus en plus difficile, l’at

mosphère étouffante, les pleurs et les cris des en

fants redoublent et couvrent la voix des prêtres.

Cette nef est comme « livrée au peuple » qui s’y

sent à l’aise et s’acquitte loyalement de sa dette spiri
tuelle. Je songeais au texte du Pape Pie XII: « Par

ses fidèles, l’Eglise est le principe vital de la société

humaine» (3S). Suis-je redescendue en Provence?

(32) L’imposition de l’étole, sans doute indulgenciée, consiste a
couvrir la tête du fidèle d’un pan de l’étole portée par le prêtre,
lisant d’ordinaire un passage de St Marc: XVI, 15 à 19.

(33) Discours aux Cardinaux, 20 février 1946.
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Ai-je ouvert une fenêtre sur l’Italie ou l’Espagne?
Cette familiarité déférente, aimante avec Dieu et

ses Saints, cette atmosphère médiévale, à peu près

inconnue dans nos pays du Nord, combien elles nous

frappent. Elles frappent d’autant plus que durant

cet interminable défilé, je n’ai surpris aucune iro

nie, aucun sourire sur les visages: au contraire une

imploration sincère, ardente même. Cela peut sem

bler paradoxal, mais en dépit du tapage, il régnait
dans l’assemblée une sorte de recueillement. De fait,

je n’assistais pas à une cérémonie pour touristes: je

voyais une masse, avant tout paysanne, venue là,

bonnement, jeter sa confiance au pied des Saintes,

sa confiance d’où les demandes jaillissent dru,
comme blé en Beauce.

Seules, se glissaient, en courant, trois ou quatre

petites Gitanes, échappées de je ne sais où, avec des

baillons bariolés, et riant au contraire de leurs dents

blanches et de leurs yeux de jais.

Tout à coup, les cloches à la volée... La grand-

messe ; mais l’imposition de l’étole continue. Un ser

mon excellent : « Au siècle dernier, commence le

prédicateur, un homme connu se félicitait ainsi:

l’ère des pèlerinages est définitivement close... »
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Quelle saveur, ce rappel, en pareil jour, devant cette

foule priante. Enfin, des communions, et le Curé

lance une consigne : « Notre procession va sortir.

Néanmoins, si, comme d’usage, vous y cherchez à

passer sous la châsse, ne voyez là qu’un détail et

évitez l’agitation. Ce n’est pas le but de notre pèle

rinage. »

On l’écouta, ce Curé, bien sûr, mais, mais...

Le cortège doit traverser la place herbeuse, re

couvrant le vieux cimetière dont l’aspect a été con

servé par d’anciens croquis. Il aboutira, sur la gau

che, à une chapelle du XIe siècle, la chapelle des

«Trois Maries», qui fait face à l’église paroissale,

et y accédera par des marches de pierre usées. Bâtie

pour des moniales, dit-on, cette chapelle, selon le

processus ordinaire, devint un centre attractif au

tour duquel se forma le village. Dans l’ensemble,

échappée comme par miracle aux fureurs des guer

res de religion et de 1793, elle est restée intacte. Ses

fenêtres en plein cintre, son absidiole, sa voûte, en

bardeaux, son autel de bois, ses statues des « Trois

Maries», son curieux bâton de confrérie la rendent
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précieuse à divers titres (34). On abattit son cloche

ton, il y a quelque cinquante ans, car il menaçait

ruine. Comme elle est classée, les Beaux-Arts en pro

mirent la reconstruction. Mais quand? D’ici-là, m’a-

t-on écrit, « il coulera pas mal d’eau sous les ponts

de l’Eure ». Reste la question de son vocable : il

n’est pas impossible, m’a précisé M. le Chanoine

Delaporte, qu’elle l’ait emprunté à une confrérie;
le fameux bâton en serait le témoin, mais sans re

monter au-delà de 1500 environ.

De nouveau les cloches. Voici les cierges, le clergé,
les reliques. Alors la foule, si calme tout à l’heure,

semble vouloir une revanche de son long effort.

Dans une poussée brutale, malgré les prêtres cher

chant à l’endiguer, c’est à qui bousculera à droite

et à gauche pour parvenir à tout prix à se glisser sous

la châsse, son enfant dans les bras. D’ailleurs avec

un trajet si court — la place n’est pas large et d’un

trait traversée — il s’agit de faire vite, très vite,

d’autant plus que, selon la coutume, on doit passer

(M) Ce bâton est adorné, si l’on, peut dire, des objets les plus
hétéroclites: des rubans, beaucoup, — mais aussi médailles, chaî
nettes de cou, chaussons de bébé, voire peignes; des Gitanes dé

chirent parfois un morceau de leur jupe pour l’y suspendre. Mani
festations naïves de la piété populaire...
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sous la châsse en marche non seulement une fois,

mais trois fois, pour honorer les « Trois Maries ».

Tandis qu’à l’église la cérémonie avait été toute de

grandeur paisible, le succès dépend maintenant du

facteur personnel. Aux plus agiles, aux plus adroits

de l’emporter. C’est curieux, amusant à voir: com

ment ne pas y trouver de plaisir? Et au fur et à me

sure que l’intérêt se concentre sur cette sorte de

joute, on chante de plus en plus distraitement les

cantiques.

Je regardais sans me lasser, songeant à ce film qui

achevait de se dérouler, à ses diverses images, aux

impressions confuses qu’il m’avait fait ressentir,

lorsque, près de moi, je surpris, j’entendis un in

connu qui murmurait: « Certains parlent ici de

superstition. C’est calomnier Mignières. Je crois, je

suis sûr, plutôt, qu’en dépit de cette course à la

châsse, on y retrouve la même foi que tout à l’heure,

à l’église. »

De fait, j’arrivais à une conclusion semblable.

Que le dernier geste de cette foi revête une forme

mineure, semblant en altérer la transparence, d’ac

cord. Il n’empêche qu’il porte un témoignage et qu’en
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dépit de son apparente puérilité, y sourdent, comme
une source fraîche, certitude et confiance.

Nous le savons, d’ailleurs, on ne se maintient pas
indéfiniment sur une ligne de crête. Nous avons

toujours à nous « reprendre»; il est dur de résister

à sa propre pesanteur, et le Christianisme a pour

tâche de défendre chacun contre ses retombées, tare

de l’humain parentage. Aussi, que l’on fouille dans

ses souvenirs comme dans l’expérience quotidienne,

— le comique, voire le grotesque (notons expressé

ment qu’ici nous en sommes à mille lieues) voisinent

avec le; sublime. Pour n’en citer qu’un exemple, le

Moyen-Age n’a cessé de remplir nos cathédrales de

ce dualisme, associant la ferveur la plus vive à l’hu

main, au très humain. De la sorte n’en a-t-il pas fait

l’asile où tout s’apaise, où tout se rejoint pour s’har
moniser?

On raconte qu’au moment de mourir, Mistral

exhala dans un suprême effort : « Li Santo », les
Saintes, nos « Trois bonnes Maries».

A notre tour, en quittant Mignières, pénétrés par
elles de secrets aromates, nous retrouvons douce-
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ment, sans peine, la prière ancestrale qui, autrefois,
sut fleurir tant de lèvres:

« O trois sœurs, de noble lignage,

Par ce nom Marie nommées,

Chacun doit à vous de courage

Recourir pour vos renommées.

Jésus-Christ vous a tant aimées.» (35)

(35) Cité et reproduit par I’Abbé Cintrât, op. cit.
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