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Par M. Romain de Seze,

Professeur honoraire à l'Institut catholique de Paris.

Dans le beau livre qu'il a consacré à Michel Colombe et à

la sculpture française, M. Paul Vitry ifait, au sujet de la sculp
ture bourguignonne, cette remarque judicieuse : « Ces œuvres
de la fin de l’école bourguignonne, celles surtout peut-être qui
voyaient le jour loin du centre primitif de l’école et des chefs-
d’œuvre de ses premiers maîtres, n’allaient pas toutes vers les
exagérations que nous avons signalées tout à l’heure. Lorsque
un style se prolonge un peu, deux phénomènes se produisent
quelquefois concurremment, c’est l’exagération de son principe
chez quelques artistes, c’est la réaction contre ee principe chez
certains autres : ainsi dans l’école bourguignonne, nous voyons
des imagiers accentuer comme à plaisir tous les caractères de

l’école, la lourdeur des proportions, la surcharge des draperies,
la vulgarité des physionomies, etc. Chez d’autres, au contraire,

le progrès s’affirme par une atténuation des habitudes et des
principes les plus chers à leurs maîtres. »

Parmi ces derniers, M.‘Vitry rend hommage aux auteurs du
Sépulcre de Tonnerre, qui, « bien Bourguignons cependant,
semblent revenir à une certaine simplicité (1) ».

(1) Emile Vitry, Michel Colombe et la Sculpture française, p. 68.
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La lecture de ces lignes m’a donné le désir de profiter de ma

présence à Tonnerre pour regarder les œuvres d’art qui peuvent
s’v trouver. Tl m’a paru intéressant de les étudier pour savoir

si leurs auteurs ont partagé le goût pour la simplicité de ceux
auxquels Tonnerre doit la célébrité de son Sépulcre, ou s’ils
sont tombés dans les défauts et les exagérations des imitateurs
de Claus Sluter.

En dehors du fameux hôpital dû à la libéralité de la belle-
sœur de Saint Louis, Marguerite de Bourgogne, et du Sépulcre
qui occupe une petite crypte adhérente à la belle nef qui cons
tituait la salle de l’hôpital, j’ai le regret de dire que les objets
d’art ne fourmillent pas à Tonnerre. Cependant, en regardant
bien autour de moi, j’ai trouvé trois ou quatre statues ou sta

tuettes qui m’ont paru intéressantes, au moins au point de vue
de la question posée par M. Paul Vitry.

C’est sur elles que va porter notre examen.

I

LK SAINT VINCENT DE LA SALLE DE L’HOPITAL

Je commence par celle qui me paraît la plus ancienne, c’est

une statue de siaint Vincent en pierre peinte; elle est posée
par terre, contre le mur oriental de la salle de l’hôpital. (Fig. 1.)

Pourquoi et depuis quand est-elle là ? D’où vient-elle ? Per

sonne n’en sait rien. On suppose qu’elle aura été remisée dans
ce coin pour en débarrasser l’église Notre-Dame pendant qu’elle
subissait d’importantes réparations dont on n’indique même

pas la date.
D’ailleurs, non loin de cette première statue, on en aperçoit

une autre, du même saint, postérieure à la première si je ne
me trompe, mais qui, à l’exception de la couleur absente, a les
plus grands rapports avec elle, et qui doit sortir du même
atelier.

Appartenait-elle à l’hôpital ? La place où nous la voyons ne
semble pas l’indiquer, car elle est posée, comme au hasard,
dans l’embrasure d’une de ces grandes fenêtres ogivales dont

le jour aveuglant rend presque impossible d’en étudier les
détails. (Fig. 2.)

Il n’y a rien d’étonnant à voir à Tonnerre plusieurs repré-
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sentations de saiint Vincent (1). Les vignerons l’avaient pris
pour patron; or, les vignerons abondent dans la région. L’hô

pital lui-même était, par sa dotation, l’un des plus grands pro
priétaires de vignes du pays.

On connaît la légende de ce saint. C’est un jeune diacre,
digne émule de saint Etienne et de saint Laurent. Nul n’a

poussé plus loin que lui l’intrépidité devant le martyre. Son
attitude vis-à-vis de ses persécuteurs peut se résumer dans

cette réponse que lui prête Prudence : « Tourments, prisons,
ongles, lames pétillantes de feu, et enfin la mort qui est la der
nière des peines, tout cela est jeu pour les chrétiens. »

Pour représenter ces jeunes diacres si ardents pour le mar
tyre, il y a deux traditions chez les artistes :

La première, qui a été celle du treizième siècle, ami de la

simplicité en même temps qu’épris du dogme, la première,
dis-je, va droit à ce qui est pour elle la source de ce saint hé
roïsme. Ce n’est pas une nature énergique, une force de ca

ractère exceptionnelle, c’est un don surnaturel, la foi ardente
de ces jeunes hommes, la simplicité de leur cœur, leur pureté
angélique, que l’art s’efforce de rendre en donnant à leur re
gard cette candeur qui leur permet de « voir les cieux ou
verts et le Fils de l’homme debout à la droite du Dieu tout puis
sant... », ou cette bonté qui les fait s’écrier en mourant : « Sei

gneur, ne leur impute pas ce péché (2). »
A la veille de la Renaissance, le bienheureux Fra Angelico

les voit encore ainsi : dans le délicieux Couronnement de la

Vierge qu’on admire au Musée du Louvre, saint Etienne et
saint Laurent le cèdent à peine aux jeunes vierges martyres,

par la candeur de leur visage et la limpidité de leur regard.
Et pourtant, au quatorzième siècle, cette tradition n’était pas

la seule : des artistes du Nord, plus épris de vie et de mouve

ment que de simplicité, ont modifié les types primitifs dans
un sens, en quelque sorte tout contraire au premier.

On ne connaît pas, que je sache, de représentation de saint
Etienne qu’on puisse attribuer à Claus Sluter, mais une sta
tuette de bois du protomartyr, léguée il y a quelques années

par M. Bossy au Musée du Louvre, nous donne, il me semble,

(1) Il y a encore dans l’abside de la chapelle une vieille toile toute
trouée, qui le représente, avec la caractéristique de la grappe de
raisin.

(2) Jetés des Apôtres, eh. VII, versets 55 et 59.
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une idée assez exacte de la manière dont l’illustre maître de

l’école bourguignonne aurait compris le sujet.
Le saint tient dans sa main, comme un trophée, une des

pierres de la lapidation, et si fière est son attitude, si frap
pante l’énergie, j’ai failli dire la dureté de son regard, de ses
traits, de tout le mouvement qui l’anime, qu’on serait presque

tenté de croire qu’il s’apprête à relancer à ses bourreaux la
pierre instrument de son martyre.

Mais sans aller jusqu’au Louvre, sans sortir de la salle

même où est notre saint Vincent, on peut apercevoir, dans
une niche adossée au mur intérieur de la façade, une statue en

pierre coloriée qui représente un diacre martyr, probablement
saint Laurent.

L’œuvre est assez primitive, le travail bien gauche et de
pauvre facture, mais la pensée qui l’a inspirée est à peu près
la même : Un front exagérément bombé, une figure large, des

yeux qui semblent sortir de leur orbite, un cou de taureau...,
tout, dans cette œuvre un peu barbare, tend à exprimer l’éner

gie virile du martyr, qui tient son gril de la main droite, avec
la même aisance et de la même façon que nous portons un
petit sac de voyage.

Entre ces deux traditions si contraires, notre imagier, Bour

guignon cependant, n’a pas hésité à suivre la première.
Est-ce à dire que son œuvre soit antérieure à la nouvelle

école ? Ce n’est pas impossible. Je dirai tout à l’heure ce qui
me porte à croire le contraire.

Examinons d’abord la statue. J’ai dit qu’elle était en pierre
et quelle avait dû être décorée des plus riches couleurs. Mal
heureusement, ces couleurs ont horriblement souffert de l’hu

midité, et il est difficile de juger de l’effet que devait produire
l'œuvre lorsqu’elle était intacte.

Il devait être très heureux, car on y voyait, très exactement
reproduits, les plus beaux ornements liturgiques qui distin
guaient le diacre au Moyen Age : une aube très ample dont les
plis retombaient avec grâce sur ses bras, jusqu’aux mains, et
le long de son corps jusque sur ses pieds; sur les épaules, un
amict, qui, lorsqu’il était rabattu, s’enroulait autour du cou,
comme une élégante cravate.

Sur l’amict, une étole qui, à la différence de celle du prêtre,
se mettait en sautoir; puis un manipule à cheval sur l’avant-
bras gauche, et enfin la dalmatique..

Tout le monde connaît ce vêtement, le plus gracieux peut-
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être des ornements liturgiques, sorte de tunique courte, très
ouverte en carré autour du cou pour laisser voir la blancheur
de l’amict, échancrée sur les côtés, et dont les manches larges
et courtes retombent sur les épaules comme des ailes.

Celle de notre saint Vincent était d’une richesse extrême :

en velours, probablement cramoisi, ornée de soutaches bro

chées d’or, et de glands d’or pendant des deux côtés des
épaules. Les feuillages qui faisaient le fond de ces broderies
d’or, n’étaient pas seulement indiqués par la peinture, mais
sculptés en relief sur la pierre même. L’étole avait aux deux

extrémités des franges d’or, et le manipule tout entier n’était
qu’une broderie du même métal.

Il en était de même du haut collet qui surmontait la dal
matique, et cachait l’amict, dont il ne laissait voir que l’élégant
enroulement sur le devant du cou (1).

Mais, hélas ! de tout cet or, il ne reste plus que des traces
jaunâtres, et du velours cramoisi, que des écailles dont la cou
leur a tourné à la lie de vin. Heureusement, les dessins du

feuillage en relief n’ont pas disparu, et peuvent encore donner
l’illusion d’une broderie d’or.

Le jeune diacre debout, dans une attitude encore un peu hié
ratique, tient une palme dans la main droite, et, de la

gauche, porte, en l’inclinant sur sa poitrine comme sur un pu
pitre, l’évangile qu’il a pour fonctions de lire et d’expliquer aux
fidèles.

L’œuvre n’est pas parfaite et manque certainement un peu
d’unité. Le vêtement et les accessoires, ou «plutôt l’un d’eux,

l'évangéliaire, sont traités de main de maître (2). Les plis de la
dalmatique sont aussi souples que pouvait le permettre une
étoffe alourdie par toutes ces broderies. Les feuillages, qui en
forment le dessin, sont de vrais feuillages, bien observés.

L’évangéliaire que tient la main droite est un des plus beaux
spécimens de ces reliures du treizième siècle, mélange de riches

étoffes et de reliefs métalliques. Sur le plat de la reliure, se
détache une croix du plus pur style gothique, inscrite dans un
encadrement que remplit une gracieuse guirlande de feuillage.

On dirait l’évangéliaire du bon roi Saint Louis. Quant

(1) Ce collet, qui complétait la dalmatique, n’est plus en usage pour
les diacres, bien qu’il ait été conservé dans la dalmatique portée par
l’évêque sous la chasuble.

(2) L’autre accessoire, la palme que tient la main gauche, est trop
massive. On dirait d’ailleurs qu’elle a été cassée.
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à l’étole, l'extrémité qu’on en aperçoit, rappelle par sa forme
l'étole du treizième siècle qu’on voit au trésor de Sens et dont
on trouve la reproduction dans l’Art gothique de Louis Gonse.

Jusqu’ici, comme on peut le voir, rien ne nous empêcherait

de placer notre statue en plein treizième siècle. Tout au plus
les plis horizontaux qui chiffonnent la partie inférieure de
l’aube, nous obligeraient-ils à en retarder un peu la date. Mais

il y a d’autres symptômes.
J’ai dit que l’œuvre était inégale. On dirait que l’ouvrier,

après avoir reproduit d’une main exercée un de ces beaux cos
tumes de diacre dont il devait avoir sous les yeux de nombreux

modèles, a voulu, quand il s’est agi de la tête et des mains,

rompre avec le hiératisme du douzième siècle, aussi bien
qu’avec l’idéalisme du treizième, et s’essayer à reproduire le

type de sa race : faire un saint Vincent bourguignon.
Cet effort est d’autant plus intéressant qu’il est plus discret

et plus hésitant, car ces hésitations mêmes semblent indiquer
que nous assistons à la naissance de la nouvelle école, ou plu

tôt aux premières manifestations de son influence dans le
Tonnerrois.

I/imagier, en effet, semble tâtonner dans la modification
qu’il veut apporter au type traditionnel : le visage reste long,
le front très élevé, les yeux candides, le nez droit, et mince à
son extrémité.

Mais déjà, une très légère saillie des pommettes et un peu

d’empâtement dans le bas des joues, du menton et des lèvres,
le rapprochent du type local, en lui donnant un peu plus de
largeur.

La grande tonsure traditionnelle a disparu, remplacée par
une chevelure brune et abondante, dont les boucles viennent

former autour de la tête comme une couronne qui tient lieu

de l’antique auréole.
Les mains, correctement dessinées, et qui tiennent bien les

accessoires qu’elles portent, dénotent un travail consciencieux,
mais elles sont beaucoup trop longues et trop fortes pour le
corps auquel elles appartiennent. Est-ce pour atténuer l’effet
de cette disproportion que l’artiste a multiplié les plis et replis
des manches de l’aube ? Toujours est-il qu’en étoffant l’avant-

bras et le poignet, ils rendent peut-être un peu moins choquant
le défaut dont je parle. Mais il est encore trop visible, et la
nature de ces défaillances est un indice certain que notre

statue ne peut plus prétendre à la date reculée à laquelle au
rait pu faire penser le style des draperies.
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Au surplus, puisque un heureux hasard a rassemblé en un
même lieu des œuvres d’art venues de divers côtés (1), nous

pouvons en profiter pour faire des rapprochements de nature
à éclaircir le point qui nous occuipe.

Regardons, par exemple, la statue qui nous a paru, sauf l'ab
sence de couleurs, la plus voisine de la nôtre.

Frappé de leur ressemblance, j’ai présumé que nous avions
sous les yeux une autre représentation du même saint, mais je
n’oserais l'affirmer.

Il porte bien, comme le premier, l’évangile dans sa main
gauche, mais son bras droit, au lieu d’être replié à partir du
coude, est étendu verticalement vers la terre, et la main qui le

termine, dirigée dans le même sens (2), ne pouvait guère tenir

une palme de martyr : il aurait fallu qu’elle la portât la pointe
en avant, comme une lance, ce qui n’est pas admissible.

Mais alors, que pouvait bien tenir cette inaiin ? L’usage avait-
il déjà octroyé à saint Vincent, comme caractéristique, la

grappe de raisin, telle qu’on la voit sur une vieille toile suspen
due dans le chœur, mais dont la date, à n’en pas douter, est
beaucoup plus récente. ?

Ou bien, cette main supportait-elle un gril (3), comme la sta

tuette coloriée adossée à la façade, et que ij’ai présumé être un
saint Laurent ?

D’ailleurs, le gril même n’empêcherait pas que la statue pût
représenter saint Vincent, car parmi les supplices atroces
qu’inventa dans sa rage son acharné persécuteur, il n’eut

garde d’oublier le supplice du gril.
Quoi qu’il en soit d’un accessoire dont nous ne saurons pro

bablement jamais la nature, il est temps d’étudier l’œuvre.

Rapprochée, comme elle l’est ici, de celle que nous venons de
décrire, elle paraît, au premier abord, comme une reproduction
de cette dernière : même dalmatique, ornée des mêmes brode

ries, mêmes glands retombant des deux côtés de chaque

(1) La statue que nous allons examiner est creusée par derrière,
comme si elle avait été accolée à une de ces minces colon nettes dont

le faisceau forme le pilier des églises gothiques.
(2) Elle est mutilée. Il n’en reste que la partie supérieure, tous les

doigts ont disparu.

(3) Il y a entre le bas de 1 aube et le pied du jeune diacre, appuyé
sur ce pied, un objet en forme de brique, dont je n’ai pu déterminer
la nature, mais qui paraît bien avoir été destiné à supporter un gril
ou tout autre accessoire : très probablement un gril.
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épaule; même collet cachant l’amict, un peu plus fermé seule
ment puisqu’il n’en laisse rien paraître; même attitude au re
pos, le pied droit légèrement en avant du pied gauche, enfin,
et surtout, même chevelure en couronne remplaçant la tonsure.

Mais en y regardant de plus près, on aperçoit des différences
notables.

La dalmatique, très allongée (1), tombe presque jusqu’aux
pieds, laisant dépasser à peine l’extrémité de l’aube. Ce pro
longement d’un vêtement de forme carrée donne à toute la

personne un aspect plus lourd.

D’autres détails tendent à l’augmenter, par exemple la lar
geur de l’évangéliaire, qui est ouvert au lieu d’être fermé.

Il devait en être de même de l’accessoire qui a disparu; gril,
grappe de raisin, ou tout autre objet, il est difficile de croire
qu’il n’occupàt pas plus de place qu’une palme.

Mais le changement le plus significatif est celui du visage :
le front s’est abaissé, les joues, plus pleines, se sont élargies.
Les pommettes, devenues franchement saillantes, et le menton

renforcé l’ont épaissi et raccourci.

Qu’on se garde de croire à une maladresse : la main qui a
modifié ces traits est une main très exercée. L’effet que nous
venons de constater, est un effet cherché et voulu. C’est la

forme trapue chère à la nouvelle école.

C’est son défaut, si l’on veut, mais il ne va pas sans des com
pensations. En se complaisant dans la représentation de la
force, l’école de Claus Sluter a cherché surtout à rendre l’éner

gie virile, et par suite la vie et le mouvement.
La comparaison de nos deux statues est fort instructive à ce

point de vue.

Il semble, par exemple, que la prolongation du vêtement
carré, qui constitue la dalmatique, aurait dû, en alourdissant
le personnage, le figer en quelque sorte dans son immobilité.

Or, c’est l’effet contraire qui s’est produit. Pourquoi ? Parce
que, à l’aide de petits détails, le sculpteur s’est appliqué à ani
mer sa statue; ainsi la tête, au lieu de rester droite et raide

sur le cou, s’est penchée en avant et gracieusement inclinée

sur le côté gauche; les yeux et les lèvres mêmes se sont éclai
rées d’un sourire qui respire la bonté; le bras gauche tient tout
ouvert le livre des Evangiles, dont le saint semble offrir la lec

ture aux fidèles; la jambe droite ébauche un pas en avant qui

(1) Bien que les deux statues soient de la même hauteur (1»'52 ou 53).
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soulève diverses parties de la dalmatique et leur donne du mou
vement.

C’est là ce qui différencie surtout la seconde statue de la

première, et ce qui certainement constitue un progrès.
Mais ce qu’il y a de piquant dans cet essai d’un nouveau

canon, c'est que l’imagier de Tonnerre s’est plié à la mode qui
exigeait des corps trapus, sans se douter peut-être de ce qui en
était la raison d’être, ou, s’il s’en doutait, sans l’accepter; je
veux dire l’intention de rendre d’une manière plus frappante
l’énergie et la force de caractère.

Voyez en effet le bon sourire avec lequel le jeune diacre

bourguignon accueille les vignerons qui veulent le prendre
pour patron. Il semble remercier ses compatriotes d’un hon
neur auquel il ne s’attendait pas (1).

La vertu qui se trahit dans son regard attendri, dans la gra
cieuse inclinaison de sa tête et dans toute son attitude, ce

n’est pas la Force, c’est la Bonté. On ipense involontairement
à un autre saint Vincent, celui qui ramassait dans la rue les
pauvres petits enfants abandonnés, et qui travaillait à leur
donner des mères en créant la Sœur de charité.

Avant de tirer les conclusions qui ressortent de la compa
raison que nous venons de faire, je voudrais rapprocher les
deux statues, objet de notre étude, d’une troisième qui n’est
pas loin d’ici, puisque le fameux Sépulcre de Tonnerre est dans

une petite crypte contiguë à la salle où nous sommes, et qu’il
s’agit précisément de la tête de saint Jean.

Cette proximité me permettait, au cours de mon examen,

de céder souvent à la tentation d’aller admirer ce groupe cé
lèbre.

Or, j’iavais été frappé des rapports que présentait la figure
de saint Jean avec celle de nos deux saint Vincent, surtout du

second. En ce qui touche la chevelure, notamment, il est diffi

cile de croire que celle de saint Jean n’ait pas été inspirée des

(1) M. Mâle, après le P. Cahier, dit que les vignerons l’avaient
choisi à cause de la première syllabe de son nom, et que ce patro
nage fut l’origine de la grappe de raisin devenue sa caractéristique.
C’est possible, mais je me plais à croire que le clergé, ami du sym
bolisme, s’est plié d’autant plus volontiers à la fantaisie populaire,
qu elle lui permettait de montrer aux fidèles, dans la grappe de
raisin, le symbole du sang généreux répandu à Ilots par le Martyr, à
l’image de son Maître dans le Pressoir mystique. Voyez E. Mâle, L'Art
religieux à la fin du Moyen Age, p. 75 et suiv.
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deux premières : c’est exactement la même coiffure, les mêmes
cheveux frisés qui, partant d’une sorte d’épi situé au sommet
de la tête, rayonnent dans tous les sens, de manière à former
autour de la tête une couronne de boucles.

Le type du visage est resté le même. Sa largeur et la saillie

des pommettes accusent nettement le type local. L’apôtre pa
raît, il est vrai, plus â'gé que le diacre-martyr : le drame de la
passion a altéré ses traits, mais sans en changer le caractère.

C’est bien un prêtre bourguignon que nous avons sous les yeux.
Seulement, comme l’exigeait la scène de deuil à laquelle il
prend une si grande part, le bon sourire que nous admirions

tout à l’heure, a fait place à l’expression de la douleur ressentie

par le disciple « que Jésus aimait », à la vue du corps de son
maître, et de sa compassion pour la mère défaillante que sa
tendresse lui a confiée.

Ce qui fait le puissant intérêt de ce troisième rapprochement,
c’est que le Sépulcre de Tonnerre, l’un des plus beaux, en
même temps que le plus ancien de ceux qui nous ont été con
servés, est daté de la façon la plus authentique : nous en con
naissons les auteurs et même le donateur.

Il a été exécuté par Jean Michel et Georges de La Sonnette,
aux frais d’un riche bourgeois de Tonnerre, Ancelot de Buron-

fosse, qui La libéralement offert à l’hôpital de cette ville. Il a
été livré le 30 avril 1454.

Sans pousser la présomption jusqu’à vouloir dater nos saints

Vincent et les attribuer au même atelier, constatons cependant
qu’ils semblent nous avoir permis d’assister à la genèse, aussi
bien qu’à la formation définitive, d’un type local, celui du
prêtre tonnerrois : ébauché avec une certaine gaucherie dans
le premier saint Vincent, ce type s’est affirmé franchement
dans le second, et pleinement confirmé dans le saint Jean du
Sépulcre.

Ainsi, nous avons vu par ces trois exemples que, loin d’imi
ter servilement l’école de Dijon qui a créé et adopté la manière
forte, ou d’en exagérer les défauts, toutes les préférences de la
région tonnerroise sont pour l’expression de sentiments plus
doux : la candeur et la pureté angélique du premier saint Vin
cent, la bonté du second et la douloureuse compassion de
l’apôtre.

Mais avant d’insister sur cette conclusion d’une caractère gé
néral, la prudence nous oblige à consulter d’autres documents
de la même région.
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II

LE SAINT ÉLOI DE L’ÉGLISE NOTRE-DAME

C’est un de ces groupes naïfs, que les corps de métier fai
saient exécuter en l’honneur de leur patron. (Fig. 3.)

Figurait-il jadis au-dessus d’une échoppe d’orfèvre ou de ma
réchal-ferrant ? On sait que suivant la légende, le hon saint,
confident du roi Dagobert, exerçait ces deux métiers (1). Ou
bien, a-t-il été offert en ex voto à l’église Notre-Dame ?

Quoi qu’il en soit de sa provenance et de sa date, c’est une

œuvre charmante de simplicité naïve.

Dans un atelier dé forgeron, contenant un billot en pierre,
sur lequel est une forte enclume pour les gros ouvrages (peut-
être les fers des chevaux), et un établi sur lequel repose une
enclume plus légère, destinée probablement aux travaux d’or-
févrerie, le bon saint nous apparaît sous la forme d’un jeune
forgeron coiffé d'un bonnet de laine noire, semblable à celui

que nos petits ramoneurs rabattent sur leurs yeux pour mon
ter dans les cheminées; mais le sien, très peu enfoncé, et
dont l’extrémité retombe gracieusement sur son dos, laisse voir

les belles boucles de sa longue chevelure brune.

Son teint vermeil, à l’exception de la ligne bleutée de son

menton rasé de frais, et la saillie très prononcée de ses pom
mettes accusent nettement son type bourguignon. C’est d’ail

leurs le seul indice qui nous prouve que l’œuvre ne date pas
du temps de Saint Louis, ou même de plus haut, car le jeune
orfèvre, fidèle aux vieilles traditions, a revêtu un élégant sur-
caut dont les manches, à crevés, laissent voir celles de la cotte

qu’il porte en dessous. Son costume se termine par des chausses
d’une étoffe épaisse, destinée sans doute à le préserver des étin
celles que fait jaillir son marteau.

Au moment où nous le surprenons, notre saint tient de la
main gauche le pied d’un calice du iplus pur style roman, pen
dant que sa main droite, qui tenait un marteau (lequel a dis
paru), s’apprête à donner aux bords du calice leur dernier poli.
L’attitude et le mouvement sont très justes, les mains, surtout

(1) Voyez Mâle, L’Art religieux a la fin du Moyen Age, pp. 171, 174
et 175.
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celle qui tient le pied du calice, remarquablement dessinées,
et la tension de son regard, fixé sur son ouvrage, indique bien
l'importance qu’il -attache à donner au vase sacré une forme

aussi digne que possible de l’usage auquel il est destiné.
Comme on peut le voir dans cette description, l’imagier, évi

demment de la région, ne semble avoir subi en rien l’influence

de la nouvelle école. La seule innovation qu’il se soit permise
est l’adoption du type local. Peut-être aussi la taille de son
jeune ouvrier lonnerrois pourrait-elle être plus élancée; mais
l’ardeur qu’il apporte à son ouvrage est plus morale que phy
sique, elle vient du cœur et non de la force de ses muscles;

quant aux accessoires comme le calice et quant aux vêtements,
ils indiquent une telle fidélité à la tradition que, à s’en rap
porter à eux seuls, on serait tenté de reculer de /plus d’un
siècle la date de cette œuvre charmante.

III

LA VIERGE A L’ENFANT DU MUSÉE CŒURDEROY

C’est encore une petite (1) statuette en pierre coloriée, posée
sur un socle (2), contre le mur qui fait le fond de la cour de
l’hôtel, sous des arcades qui, si elles la mettent à l’abri de la

pluie, ne la défendent pas contre l’humidité. Aussi devient-il
urgent de la décrire et de la publier pour peu qu’on veuille en
conserver le moindre souvenir, car le salpêtre la ronge à ce
point que, sans parler de la couleur, la pierre même s’effrite au
moindre contact. (Fig. 4.)

Si l’on veut éviter sa destruction complète en lui trouvant
un meilleur abri, on fera bien de se hâter : dans quelques
années, elle pourrait bien se réduire en poussière entre les
mains de celui qui tenterait d’en opérer le transport.

Et ce serait vraiment dommage, car, en dépit des altérations
que le temps et l’absence de soins lui ont fait subir, elle m’a
fait l’effet d’une œuvre exquise et bien digne d’être conservée.

(1) Hauteur 45 centimètres.

(2) Le socle, qui est beaucoup trop fort pour la statuette, n’a aucun
rapport avec elle.
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Inutile, au Musée comme ailleurs, de s’informer de la prove
nance de cette Vierge, ou des circonstances qui pourraient nous
éclairer sur sa date. On l’ignore complètement. Il semble que
les quelques débris d’art accumulés sous les arcades de cette
cour, dans un désordre qu’avec la meilleure volonté du monde

on n’oserait qualifier d’un effet de l’art, y soient venus tout
seuls.

Suivons donc le conseil du bon Courajod : interrogeons les
documents. Adressons-nous à la statue.

La taille, encore un peu ramassée, accuse à peine une légère
trace de ce hanchement, inauguré au quatorzième siècle et

que l’école de Bourgogne avait exagéré au point de le rendre
disgracieux. Vêtu d’une robe rouge dépourvue de tout orne
ment, dont un pli relevé dans le bas laisse voir son pied nu (1),
la Vierge porte un long manteau jaune (2) doublé d’une étoffe
verte, autant du moins qu’on peut juger des couleurs altérées

par l’humidité. Ce manteau, partant de l’épaule gauche, au-
dessous de laquelle il tombe presque jusqu’à terre, enveloppe

le dos et l’épaule droite, d’où il retombe sans raideur, et, après
avoir formé de ses plis une courbe gracieuse au-dessous du

corps de l’enfant, remonte sur le bras gauche de la Vierge, qui
en enveloppe les pieds de son fils. Un voile blanc, relevé au-
dessus du front, laisse voir une magnifique chevelure blonde,

dont les boucles dorées tombent jusqu’aux ipleds du bébé.

Le corps de celui-ci est mutilé (2). Nous pouvons seulement,
par ce qu'il en reste, constater que sa petite main jouait avec
les boucles d’or de sa mère, et que celle-ci, conformément à la

tradition constante du Moyen Age, par respect pour sa chair
sacrée, n’osait toucher ses membres divins qu’à travers ses

langes d’enfant.
Voilà donc une œuvre qui, par la simplicité des moyens em

ployés, la pureté du dessin, la mesure et la grâce de son en
semble, enfin par son respect scrupuleux de la tradition, pa
raît aux antipodes de l’école bourguignonne. A vrai dire, au

premier abord, j’ai cru qu’elle venait d’ailleurs; que ce pou
vait bien être, toute proportion gardée, une sœur de la Vierge
d’Olivet ou de celle de Saint-Galmier (1).

(1) Ce pied est mutile ; il ne reste que le coude-pied et la trace d’un
doigt.

(2) Des traces d’or qui subsistent encore sur certaines parties du
manteau, me portent à penser qu’il était tout doré.

(3) La tête, l’épaule et le bras droit n’existent plus.
(4) Statues célèbres de l’école de la Loire.

Sc. hist. 2
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Je vais dire ee qui m'a fait changer d’avis et m’a porté à en
faire honneur aux compatriotes de Georges de La Sonnette.

En dehors de cette taille un peu ramassée que j’ai signalée
plus haut, c’est un petit détail qui, en nous renseignant sur la

légion où a dû naître la statuette, nous permet de fixer à peu
près sa date. Je veux parler des manches de la robe qui sont
bouffantes et serrées au poignet, comme celles de la célèbre
sainte Marthe, de Troyes et des saintes femmes du Sépulcre de

Chaource. Cette ressemblance paraît indiquer que l’auteur de
notre Vierge habite une région assez voisine de celles qui ont

produit ces chefs-d’œuvre, pour qu’il ait pu les voir; et, pour
cela, il nous faut admettre que son travail date de la fin du

quinzième siècle, ou même du commencement du seizième. Je

n’y vois aucune objection.

Mais je crois qu’on peut préciser davantage au point de vue
de la localité.

Dans la description que j’ai faite de la Vierge, je n’ai pas
parlé de sa ligure. Or, à ses pommettes saillantes, on ne saurait

méconnaître le type du pays. C’est bien une compatriote du
saint Vincent, du saint Jean et du saint Eloi que nous avons

étudiés. C’est une Vierge tonnerroise, et si l’on ne voit pas
briller sur ses joues, comme sur celles de saint Eloi, ces cou

leurs vermeilles qui sont une des beautés de la race, ce n’est

pas seulement parce qu’elles ont pu s’altérer avec le temps,
— mais bien plutôt parce que ce teint florissant eût été con
traire à l’expression que l’auteur a voulu lui donner. Cette

expression est à mes yeux ce qui fait la beauté de l’œuvre, et
donne à notre statuette le grand style qui lui permet d’entrer
en comparaison avec des chefs-d’œuvre.

La Vierge, le cou tendu en avant, mais la tète légèrement re
levée en arrière, comme si elle essayait de déchiffrer une dou

loureuse énigme, regarde dans le lointain. Ses beaux yeux sont

empreints d’une tristesse sans bornes. Si profonde est l’an
goisse qu’ils expriment, que le geste adorable de l’Enfant-Dieu,
caressant ses cheveux, n’arrive pas à l’en distraire. Sans doute,

la prophétie du vieillard Siméon lui revient en mémoire : elle
entrevoit déjà la Passion et la Croix.

A la même époque à peu près (entre 1477 et 1510), nous
voyons l.e même sujet traité par Boticcelli.

Dans sa Madone au Magnificat, la Vierge, dont le regard

rappelle celui que je viens de décrire, est si absorbée par sa
tristesse, qu’elle reste insensible au geste de l’Enfant-Jésus
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qui, montrant un rouleau sur lequel sont écrits les versets du
Magnificat, indique à sa mère, de son doigt divin, celui-là

même où elle prophétisait que toutes les générations l’appelle
raient bienheureuse.

Dans un livre d’heures manuscrit de la 'bibliothèque de
Rouen, on retrouve le même sentiment traduit d’une manière

plus naïve : « On voit Jésus enfant sur les genoux de sa mère;

il est nu, et son corps apparaît tout couvert de plaies, comme

s’il avait déjà affronté la mort. Le miniaturiste voulait dire,

comme l’explique une inscription, que grâce à nos péchés, la

passion de Jésus-Christ a commencé dès sa naissance (1). »
Sans doute, et Boticcelli et l’humble auteur de notre Vierge

ont eu raison d’en conclure, que la compassion de la Vierge
avait commencé avec sa maternité divine.

C’est une belle et profonde pensée qui répond merveilleuse

ment à la mystique chrétienne, et qui a permis aux plus
grands (2) artistes de créer un type des plus touchants : la
Mater dolorosa de l’Enfance.

Ce n’est pas que j’aie la prétention d’égaler l’humble ima

gier de Tonnerre à l’un des plus grands maîtres de l’école Flo
rentine; mais quelle que fût la valeur de son œuvre avant les

mutilations qu'elle a subies, n’est-ce pas déjà un grand hon

neur pour son auteur, de s’être rencontré avec Boticcelli dans
l’expression d’une de ses plus belles pensées. Et ce que je me
permets d’admirer encore, c’est la simplicité des moyens em
ployés pour produire un effet si puissant : Ici, plus d’inscrip
tion expliquant la pensée que l’artiste se propose de traduire,
plus même de Magnificat, moyen si heureux d’ailleurs, de la
rendre plus claire; aucun recours surtout à ces procédés

d’école qui font participer les draperies au mouvement de la
ligure.

Il lui a suffi d’incliner en avant le cou de sa statuette, tout

en rejetant son front un peu en arrière, d’atténuer la frisure
de ses longs cheveux, épars tout autour d’elle avec une appa

rence de désordre, enfin de donner à ses yeux un regard vague

qui se détourne de son divin fils, et à sa bouche une légère

(1) E. Mâle, L'Art religieux de la fin du Moyen Age e>i. Fiance, p. 103,
note 5.

(2) Les rares madones qui nous ont été conservées de Michel-Ange,
portent toutes cette expression d’angoisse

Conf. La Vierge à l’Enfant, attribuée à Donatello, au Louvre.
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contraction, pour arriver à rendre l’angoisse indéfinissable qui
étreint son cœur de mère.

Il me semble que c’est là le fait d’un maître.

CONCLUSION

Il est temps de conclure et de nous demander ce qui ressort
de cette modeste étude. Je m’excuse de sa longueur, mais un

travail de ce genre exigeant l’observation minutieuse des

moindres détails et de nombreux rapprochements, il est dif
ficile d’être court sans risquer d’être incomplet.

Son but, on s’en souvient, était de savoir comment les ar

tistes de la région tonnerroise s’étaient comportés vis-à-vis

de l’école de Dijon.

Dans les divers sujets qui ont passé sous nos yeux, nous

avons pu constater qu’ils ne l’avaient point ignorée. Ils se sont
même essayé dans ce nouveau genre, et, comme il arrive le

plus souvent en pareil cas, ce sont les exagérations et les dé
fauts des nouveaux maîtres qu’ils ont le mieux réussi à repro
duire. De là, dans notre premier saint Vincent, ces mains,

presque monstrueuses, qui font un contraste fâcheux avec ce
corps frêle d’adolescent; et dans le second, le développement
exagéré de la dalmatique qui, jointe aux accessoires, donne au

personnage cette iforme trapue toujours disgracieuse, mais qui
le devient bien davantage dans la représentation de la jeunesse.

Sans doute, il était moins difficile d’imiter ces procédés

d'atelier que d’arriver à reproduire l’expression des prophètes
du célèbre puits de Moïse : « Moïse hautain et inflexible; Za
charie courbé et songeur; Isaïe, chauve, aveugle et chargé d’ans,

portant avec peine son étrange besace et le livre pesant de ses
prophéties; Daniel farouche, au type juif d’oiseau de
proie (1). »

Pour créer des œuvres de cette envergure, il ne faut rien

moins que le génie d’un Claus Sluter.
Nos bons imagiers de Tonnerre eurent le mérite de le com

prendre. Les dernières œuvres que nous avons étudiées sem
blent confirmer ce que nous avait déjà appris la seule vue du

Sépulcre, à savoir : que renonçant à s’inspirer de modèles qui
ne convenaient ni à leur goût, ni peut-être à leurs aptitudes,

(1) Gonse, La Sculpture française au XIVe siècle.
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ils revinrent bien vite au respect de la tradition, à la simplicité
des draperies, à la grâce des mouvements.

Toutefois, les nouveautés venues du Nord, auxquelles ils
avaient un moment prêté l’oreille, ne furent pas perdues pour
eux. Ils y gagnèrent l’amour du portrait, l’habitude de s’ins
pirer du type local dont la reproduction a mis tant de variété

dans les groupements dus à leur ciseau, mais surtout cette pré
cision dans les traits qui leur a permis, en donnant à leurs

figures plus d’animation et de vie, d’y peindre les sentiments
les plus élevés et les plus touchants.

LE SAINT JEAN DU SÉPULCRE DE L’HOPITAL DE TONNERRE
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