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LE PÈLERINAGE OU L'ON MONTE

« Avancez, mes enfants, n’ayez pas peur ! »
Il faut avouer que beaucoup ont peur de faire

le pèlerinage de La Salette, et d’abord, parce
que, pour atteindre la source et le sanctuaire, il

faut monter, monter à une altitude déjà consi

dérable, monter à pied non sans fatigue, monter
en voiture non sans émotion.

Mais pourquoi ce pèlerinage ?... Pourquoi

l’avez-vous entrepris ou avez-vous fini par

y consentir ?... N’est-ce pas pour retrouver,

d’une manière plus exacte, le sens de la vie ?...

Or la vie, la vraie vie, la vie chrétienne doit

être une route qui monte...

Depuis dix, vingt ans ou plus, mon niveau

moral, ma ferveur religieuse, ma vertu, ma

générosité, mon courage n’ont-ils pas baissé ?...

L’homme, avec son intelligence ouverte

à toute réalité, est fait pour s’élever. Le Christ
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est venu lui rappeler sa dignité d’enfant de
Dieu. Il est venu lui montrer un sommet et lui

en ouvrir à nouveau l’accès : la vie avec Dieu,

dès ici-bas, dans la grâce, et plus tard, éter

nellement, d’une façon épanouie, dans la gloire.

A tous les hommes, Jésus a crié : « Soyez

parfaits, comme votre Père céleste est parfait. »

Quelle ambition pour l’humanité !

Pourquoi alors tant d’occupations qui font

ramper, tant de plaisirs qui avilissent, tant de

doctrines qui rapetissent, tant de tiédeurs qui

paralysent ?...

Du premier coup, on a l’impression que la

Sainte Vierge, à La Salette, est venue pro

tester contre la tiédeur et la compromission.

C’est pourquoi l’on a peur et, si l’on a con

senti à monter jusqu’à elle, on garde encore

contre elle l’arme de son rationalisme, la

défense d’une prétendue modération qui nous

permettra de lutter contre les exigences exces

sives de la grâce. C’est le conseil de Maximin

à Mélanie : « Garde ton bâton ; moi, je garde

le mien ; si ça nous fait du mal, je lui en don

nerai un bon coup »

La bonne Mère nous dit cependant :

« Avancez, mes enfants. » Enfants de Dieu
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nous sommes faits pour avancer dans la vie,

dans la vertu, dans la perfection. Nos défauts,

nous devons, un à un, les terrasser : nos mau

vaises habitudes, nous pouvons définitivement

les surmonter ; notre tempérament, il nous a été

donné pour l’améliorer ; nous devons faire fruc

tifier les talents qui nous ont été remis.

N’ayons pas peur, car il y a différentes

manières d’avancer. En montagne, on s’élève

en faisant des lacets. Il n’y a pas tous les jours
une muraille de glace à attaquer de front, en

taillant des marches. La vie peut comporter des

bonds héroïques aux cimes de la vertu ; mais,

le plus souvent, ce sont de multiples petits

devoirs auxquels il faut correspondre. Aller

droit, c’est surtout continuer à s’élever par une

marche bien rythmée, non saccadée : la per

manence dans l’effort doucement produit ; pas

d’autre interruption que des arrêts métho

diques... Il ne faut pas attendre d’être fatigué

pour faire la halte horaire ; il ne faut pas

attendre d’être tombé, ou sur le point de tomber,

pour reprendre haleine par un acte religieux...

La régularité dans les exercices de piété assure
seule la constance du souffle divin dans l’âme.

Il y a des lacets ; la Sainte Vierge en décrit



quelques-uns pour s’élever de la pierre où elle

pleure jusqu’au plateau d’où elle s’envole. Elle

ne se contente pas d’apparaître en montagne ;

elle fait monter les deux petits voyants, de

quelques mètres au moins.

Monterons-nous de quelque degré spirituel

durant les heures que nous allons passer avec

elle sur la sainte montagne ?... Sur quel point

allons-nous opérer un petit rétablissement ?... Il

y a tel sentiment à dominer... N’ayons pas

peur ! Marie veut, pour nous, faire de La Salette

une sorte de tremplin.

Nous avons eu d’autres surprises en montant

Déjà, nous avons dû produire quelques petits

suppléments d’efforts. Nous croyions apercevoir

la basilique au premier détour. A tel angle de

la route, nous pensions être arrivés. Et puis, il
a fallu continuer, s’obstiner, doubler son

énergie. •*f'

La vie morale est faite de ces petites vic

toires sur nous-mêmes, ajoutées les unes aux

autres. Ne nous préoccupons pas. Dieu nous

conduit. Marie nous guide. Les circonstances

qui nous ont amenés ici, telle parole que nous
entendrons, telle réflexion qui sera formulée

devant nous, telle impression que nous laissera
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ce paysage — comme tous les événements de

notre existence, petits ou grands, heureux ou
malheureux, — ce sont les indications de la

Providence : tantôt dans un sens, tantôt dans

un autre, peu importe! Le tout est de monter. .

O Marie, ne serait-ce que sur un point, faites

que ce pèlerinage à La Salette marque, pour

moi, un progrès, une ascension..* vers vous, vers

votre Fils, Jésus !





LE PÈLERINAGE OU L’ON PLEURE

C’est bien parce que Marie, sur cette mon

tagne de La Salette, se présente à nous en

pleurs qu’on éprouve une appréhension à son

égard.

Volontiers, on comparerait ce pèlerinage

à d’autres et l’on crierait ici au jansénisme.

On oublie, par exemple, que les premières

paroles, adressées par Notre Dame à la voyante

de Lourdes., sont les suivantes : « Pénitence,

pénitence », de même que l’Evangile nous rap

porte que Jésus a commencé à prêcher en

disant : « Faites pénitence ! »

Le bon Dieu est loyal avec nous. 11 aime

à débuter avec les âmes par une franche

explication.

Le Seigneur est bon, surtout. Nous montrer

sa Mère en pleurs ou son Cœur percé, n’est-ce

pas toujours pour nous prouver son amour ? Ce
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seront peut-être les âmes les plus sensibles qui
seront touchées par ce spectacle des larmes
d’une Mère...

Il y a, en effet, une grâce insigne, une vraie
faveur, à les voir couler, ces larmes de Marie.

Maximin ne les a pas vues, tellement la lumière

du visage de la Vierge était aveuglante pour lui.
Demandons cependant à la bonne Mère de les

voir, nous, et d’en pénétrer le sens... Car « tout

le temps qu’elle a parlé », Mélanie a vu couler

ses larmes. Si nous voulons qu’elle nous parle,
et longtemps, et intimement, ne craignons pas

de la considérer, cette femme en pleurs, assise,

la tête dans ses mains, comme « une mère qui

se serait ensauvée dans la montagne parce que
ses enfants l’auraient battue ».

La réalité n’est pas loin de ces expressions de

la voyante. Nous sommes les enfants de cette

Mère ; nous venons, chargés de tous les péchés

qui pèsent sur ses épaules, comme le figure la

lourde chaîne qui borde son fichu. Pas d’illu

sion : c’est ce qui rendait notre démarche si

pénible, en montant. C’était, au fond, la raison

principale de notre répugnance à monter. Nous

sentions bien que, ce sac énorme, il allait fal

loir l’ouvrir à la douane de Dieu, qu’il faudrait
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les déposer, toutes ces attaches inutiles et ces

passions coupables. Nous étions de ceux qui ne

veulent pas escalader une aiguille parce qu’ils

ne veulent pas se débarrasser de leur sac ou

qu’ils craignent tout simplement d’en faire

l’inventaire pour ne pas avoir à éliminer tel bloc

de cristaux étincelants, ramassé la veille dans

une course et enfoui secrètement...

Plus simplement, Marie pleure ; pleurons

nous-mêmes. Ayons au moins un commencement

de regret. Avouons que tout n’est pas beau dans
notre vie. Elle nous le dit maternellement :

« Depuis le temps que je souffre pour vous
autres ! »

Alors, c’est l’exposé de tout le mystère de la

Rédemption : l’expiation de nos péchés par son

Fils et la part qu’elle y a prise. Tout cela est

actuel dans sa pensée, parce que, comme son

Fils, elle ne cesse de représenter au Père son
immolation, ses larmes, sa torture.

Le plus affreux des tourments pour Jésus fut

d’entrevoir l’ingratitude des hommes après de

telles souffrances et un tel sacrifice. De même,

ce qu’il y eut de plus co-rédempteur dans la col
laboration de Marie au drame de Gethséinani
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et du Calvaire, ce fut la perspective de ce
peuple « qui ne veut pas se soumettre » en dépit

de si grandes preuves d’amour. Voilà pourquoi
le bras de son Fils esf « si lourd et si pesant »
qu’elle ne peut plus le retenir. Voilà donc en

quoi consista l’agonie de Marie et comme elle

a bien raison de nous la représenter comme

actuelle, là, en'face de nous et de nos ignomi
nies, cette Mère, qui va être « obligée de laisser
aller le bras de son Fils ». D’avance, elle

a accepté de le prier « sans cesse » pour nous,

si elle veut qu’il ne nous abandonne pas. Mais

ce qui la blesse et la fait mourir d’amour, ce

n’est pas tant cette obligation d’intercéder

sans cesse. Une mère peut-elle être fatiguée de

prier pour ses enfants ? C’est, hélas ! que nous

continuions à pécher, sans y prendre attention :

« Vous n’en faites pas cas ! »

Le grand mot, très simple et très profond,

qui doit percer nos cœurs... C’est par là que

le pus s’échappera.

La réalité concrète et personnelle du péché !...

Croire au fait du péché... Refaire dans notre

esprit l’histoire positive et trop authentique de

nos fautes, bien réelles, profondément inju

rieuses pour l’amour de Jésus et de Marie...

« Vous n’en faites pas cas », le grand motif



de contrition qu’il va falloir ressasser... Le

scalpel qui ira au fond de la plaie...

Car nous sommes bien décidés à aller les

énumérer, tant bien que mal, à un confesseur,

ces péchés qui nous apparaissent plus clai

rement dans le globe de lumière de Marie.
Notre Mère nous conduit à notre Père. Nous

sommes sûrs du pardon. Elle nous aidera

à avouer. La chose ici ne souffre plus de
difficultés...

Mais le plus important, c’est que le bloc aux
facettes séductrices soit brisé au fond de nous-

mêmes. La contrition est principale. Il faut non

seulement confesser nos péchés, mais il faut

auparavant, et ensuite, il faut, surtout, les

regretter.

Or, nous apercevons enfin ce qu’il y a vrai

ment de coupable et de monstrueux dans notre

attitude. Marie nous le montre pour des péchés

tout extérieurs, auxquels nous n’attribuions

peut-être pas une grande gravité.
Elle reproche aux gens du pays de Corps de

ne pas observer le repos du dimanche et de
mêler des blasphèmes à tous leurs mouvements

d’impatience. Voyez en quels termes elle le dit,

parlant au nom du Seigneur : « Je vous ai

2
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donné six jours pour travailler, et on ne veut

pas me l’accorder. » Ce dernier membre de

phrase fait sentir où est l’offense. Comme plus

haut, « si mon peuple ne veut pas se sou

mettre » et, plus loin, « quand vous en trouviez

de gâtées (des pommes de terre), vous juriez,
vous mettiez le nom de mon Fils »...

Oui, au fond de tout péché, il y a une offense,

une offense personnelle, pas seulement l’accroc

à une ordonnance toute platonique, pas seule

ment un désordre introduit dans la société, pas
seulement un tort causé à nos semblables.

11 y a une offense... qui part d’une personne,

d’un cœur, d’une volonté, lesquels refusent un

hommage, un témoignage d’amour...

Il y a une offense... dirigée contre une Per

sonne, contre un Etre vivant qui nous domine

de toute la hauteur d’une puissance infinie, et

qui surtout nous déborde de toute la largeur

d’un amour infini : cette grandeur et cet amour

sont méprisés.

Car le respect est la première forme de

l'ainour : prendre en considération ce qu’il

y a de bon chez les autres, c’est vraiment les

aimer, d’abord, pour eux-mêmes.

Dans toute faute, il y a un manque de res-
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pect, et il y a un mépris de l’Amour... « Vous

n’en faites pas cas. » Des larmes de ma Mère,

vous ne faites pas cas ! Du sang de mon Fils,

vous ne faites pas cas. Le peu qu’il vous

demande, vous ne le lui accordez pas. Que sont

les privations du Carême en comparaison de sa

soif au Golgotha et des supplices de sa

Passion ? Vous ne voulez même pas, en vous
imposant telles privations, en vous soumettant

à telles épreuves, vous unir à la Passion, qu’il
a, cependant, endurée pour vous... Quand vous

faites mine de l’honorer c’est avec un esprit si

critique à l’égard de son Eglise ! « L’hiver,

quand ils ne savent que faire, ils ne vont

à la Messe que pour se moquer de la

religion. »

Ainsi, ne pas savoir se gêner pour Celui qui
a su mourir ! Ne pas rendre d’honneurs à Celui

qui nous a honorés de sa grâce, de sa vie, de

son adoption, de son amour !

C’en est trop ! et, cependant, creusez un peu

toutes les espèces de péché, intellectuels ou

charnels, allez au fond de toutes les ambitions,

de toutes les avarices, de toutes les sensualités,

il y a cela : le mépris de la volonté de Dieu,

le mépris du sang du Christ, le mépris des
larmes de Marie...
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La Sainte Vierge ne pouvait, à ces enfants,

proposer d’autres exemples que ceux qu’ils nous

ont rapportés. Ces manquements sont typiques,

d’ailleurs, car les commandements de l’Eglise
qu’ils enfreignent ne sont que la traduction pré
cisée des commandements de Dieu...

Tout péché est une offense et le premier

moyen de réparer une offense est de nous mettre

à genoux et de la pleurer...

Le crucifix que porte la Vierge de La Salette

est muni d’un marteau pour nous apprendre

que ces clous, c’est nous qui les avons enfoncés,
et dans la chair vivante du Fils de Dieu fait

homme. Il est, parallèlement, muni d’une

tenaille pour nous apprendre que ces mêmes

clous, c’est à nous, personnellement et concrè

tement, de les arracher...

Ayant pleuré, ayant pris une détermination
énergique, relevons-nous, du moins, avec le

même élan que Marie... Les enfants disent qu’à

ce moment, le globe lumineux qui l’entourait
s’agrandit... De même que ses pleurs se
mariaient aux rayons de sa gloire, les nôtres ne

nous enlèveront pas toute joie. Ils nous feront,

au contraire, goûter le premier des bonheurs,
celui du repentir qui n’est autre que la joie de
l’amour retrouvé.
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Même si vous êtes montés de Corps avec des

nuages et si vous avez connu la tourmente entre

le Gargas et le Planeaü, il serait bien étonnant

que vous n’ayez pas bénéficié d’une éclaircie et

que, tout d’un coup, la pointe hautaine de

l’Obiou ou la crête acérée du Champsaur ne

vous soit apparue. Des sommets environnants

ou du chemin de ronde, vous avez, la plupart

du temps, découvert un panorama, unique de

grâce et de majesté ; sur les chemins pierreux,

vous vous êtes enveloppés dans la lumière

chaude des jours d’été.

Dès votre premier regard sur la Madone,

vous avez été frappés par son bonnet, impuis

sant d’ailleurs à exprimer la réalité du diadème

vu par les enfants : ce bonnet, ce diadème,

c’était surtout des rayons de lumière.
La Belle Dame était aussi enfermée dans un
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globe lumineux. Elle y fit entrer les deux

voyants pour leui parler. Ils n’en furent pas

éblouis, cependant : lumière qui éclaire, qui

pénètre, mais qui ne fatigue pas... Une fois

disparue, Marie laissa une clarté dans les deux...

Ne soyons pas étonnés de voir plus clair,

à La Salette, dans notre âme et dans le plan
divin. La Sainte Vierge est venue pour nous

y « conter une grande nouvelle ».

C’est une nouvelle pour nous que de mieux

apercevoir nos fautes et les moyens d’y remé

dier, que de comprendre plus exactement !e

sens de la vie, que d’entrevoir le dessein
d’amour infini de la Providence.

Mais le soleil de tout ce firmament, c’est le
Christ et le Christ en croix. Toute la lumière

de Marie part du crucifix étincelant qu’elle

porte comme vivant et dedans sa poitrine.

Examinons aussi la traînée de lumière qu’elle

décrit sur la pelouse. Marie monte de quelques

mètres, mais en montagnarde avisée qui fait

attention où elle met les pieds : elle suit exac

tement les traces de Jésus. Le parcours qu’elle

dessine reproduit, en réduction, celui du che
min de la croix...
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Ce que l’on découvre à La Salette, c’est la

« science suréminente du Christ », pour parler

la langue de saint Paul : c’est le mystère de la
Croix.

Notez que tout ici est équilibré. Qu’on ne

représente pas la spiritualité de La Salette

comme propre aux tempéraments pessimistes et

exagérés. Marie pleure au début, mais triomphe

au départ ; elle pleure tout le temps qu’elle

parle, mais elle rayonne aussi dans une splen
deur béatifiante. Les chaînes voisinent, sur ses

vêtements, avec les couronnes de roses. Un

diadème de reine sur la tête et un tablier de

ménagère à la ceinture. Aux enfants, la bonne

Mère donne, pour leurs prières, des conseils

très proportionnés, suivant les occupations qui
peuvent leur incomber à certains jours.

Nous venons, en effet, remettre ici de l’équi

libre dans notre vie. Mais tout équilibre sup

pose un axe. L’axe de la vie chrétienne, c’est la
Croix...

Durant le chemin de croix, que nous ne man

querons pas de faire, méditons longuement et

loyalement ce mystère, si obscur, si opposé

à toute notre nature et, par ailleurs, si lum;-
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neux ! Il déchire tout notre horizon, puissant
projecteur qui force les nuages, révèle le plan
secret de Dieu, éclaire notre route.

La croix, c’est la contradiction sous une

forme ou sous une autre : épreuves dans les

affections, épreuves dans les affaires, épreuves
dans la santé, épreuves même dans la grande
affaire du salut et dans la santé de l’âme :

déceptions, revers, subordinations, surmenages,
échecs, maladies, infirmités, morts, tentations,

obsessions, inquiétudes.

La croix fait partie du programme rédemp

teur. Elle en est le pivot. Notre route montante
doit être semée de croix...

Qu’il s’agisse, comme le petit enfant, de mul

tiplier les petits sacrifices ou, comme la mère

de famille, d’accumuler les actes d’abnégation

tout silencieux ; qu’il s’agisse, comme le jeune

homme et la jeune fille, de consentir à de vrais

sacrifices pour se livrer à leur ardent apostolat

ou pour maîtriser leurs penchants ; ou bien,

qu’il s’agisse, comme le père de famille et le

citoyen, de piétiner le respect humain et d’être

fidèles, coûte que coûte, dans leur vie profes

sionnelle et sociale, aux principes de l’Evangile,

il y a toujours un obstacle à surmonter, un
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le

risque à assumer, une victoire à remporter sur
soi-même.

Humainement, voilà qui fait la valeur et la

fierté d’une énergie, et c’est pourquoi la peine
consentie n’est pas opposée à la vraie joie.

Joie n’est pas forcément synonyme de plaisir.

Mais, surnaturellement, voilà pour nous,

chrétiens, le moyen de mettre nos pieds dans
les pas du Christ, le moyen de lui être uni, non

seulement en paroles mais en actes ; voilà qui
nous permet de réparer réellement nos fautes

et d’acheter, pour nous comme pour les autres,
force et lumière.

« Vois-tu cette lumière là-bas ? » disait

Mélanie à Mémin. Là-bas, oui, très loin des

conceptions du monde, très loin des idées que
nous aurions par nous-mêmes, il y a une

grande lumière qui part du crucifix de La
Salette.

Grand mérite de ce pèlerinage, où l’on ne

craint pas de faire ressortir le côté essentiel du

message évangélique.

Sur la croix du Christ présentée par Marie,

ajustons nos pensées et nos désirs.

Qu’est-ce que la science humaine et son éclat,

à côté de cette Sagesse, connaissance de la loi
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régulatrice de toutes les activités présentes ?

Oui ou non, est-ce dans le Christ que toutes
choses sont faites ? Oui ou non, le Christ peut-

il être conçu sans sa croix ? Cela n’est pas du

rêve, mais de la réalité positive...

Qu’est-ce que la richesse et les facilités

qu’elle procure, si elle vient à fausser le jeu
de l’énergie humaine, à la déshabituer de tout

effort au point qu’il faudra inventer des moyens

factices pour retremper, dans un sport quel
conque, et les muscles et la volonté des
hommes ? User des biens de ce monde avec

détachement, comme si on ne les possédait pas,

c’est éviter de s’y stériliser et de porter envie
aux autres...

Qu’est-ce que le travail, si l’on n’apprécie

pas la peine qu’on y prend et si l’on n’y voit

que servitude ou moyen de gagner l’argent qui
servira au plaisir ? Quand toutes les préoccu

pations de l’homme sont enfermées dans son

activité temporelle, quand, sous prétexte de

rendement, il ne sait plus mettre une borne à son

labeur et à celui des autres, alors on s’aperçoit

que l’équilibre économique est faussé et qu’il

faut redistribuer avec certaines coupures,

c’est-à-dire avec plus de renoncement, les
fonctions de tous...
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Qu’est-ce que le plaisir, si l’on n’y apporte

pas la modération et le contrôle indispensables ?
La maladie et l’usure de l’organisme viennent

mettre un frein prématuré à une vitalité qui

eût été conservée par la pratique de la morti
fication.

Qu’est-ce même que la vertu, si l’on veut en

exclure les combats, les ténèbres, les immola

tions ? Rêve d’égoïsme raffiné qui finit par

décevoir et qui peut dégénérer parfois en

désordre mental. Fausse vertu que celle qui

n’inscrit pas la pénitence et l’humilité au prin
cipe et tout le long de ses efforts...

Qu’est-ce, enfin, que le zèle et que sont les

entreprises charitables, s’il n’y a pas, derrière,

une sorte de martyre caché pour en assurer

l’efficacité ? Il y a une technique surnaturelle

des œuvres qui inclut la pauvreté comme

l’humiliation. Les contradictions, les surprises,

les échecs apparents, l’emploi des moyens les

plus humbles, tout ce qui, en un mot, est fait

pour déconcerter les vues humaines et

embrouiller notre pauvre raison, tout cela entre

si bien dans le message de La Salette qu’il en

restera lui-même, toujours, imprégné. Nulle

part, peut-être, la Croix du Christ ne s’est

chargée, plus exclusivement, d’éclairer...
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Ah ! gardons-nous bien, comme le conseillait

Maximin, « de donner un coup à cette lumière »

que nous avons entrevue. Entrons dedans, au

contraire. Cherchons à en tirer quelques appli
cations précises à notre situation. Loin de

repartir découragés, tristes et abattus, nous

reviendrons de notre pèlerinage plus alertes

pour reprendre nos devoirs et faire face à nos

difficultés. Nos épreuves ne nous seront pas

enlevées, peut-être, mais elles seront trans

formées : tout aussi lourdes, moins aiguës...

On emporte de la sainte montagne un bou

quet de fleurs ou quelque provision d’eau mira

culeuse. On y a subi un charme si prestigieux,

qu’on redoute de reprendre sa vie quotidienne
et de retrouver les horizons lassants de la

plaine. On voudrait, par un moyen ou par un

autre, conserver quelque chose du vallon de la

Sézia et en prolonger les bienfaisantes
influences...

Redescendons, ayant comme Marie, contre

notre cœur — oui, bien au dedans de notre cœur

— la croix de son Fils ! Allons jusqu’à aimer

nos propres croix ! Notre route sera plus lumi

neuse qu’à la montée. Les sacrifices multipliés
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et allègrement acceptés nous maintiendront,

plus que tout, dans le sillage de la Belle Dame

sur la pelouse...

L’Eglise, dans sa sagesse, interdit présente

ment que l’on commente le secret des deux

enfants. Mais, à La Salette, il y a eu, et il y a

encore pour chacun, un secret. Nous aussi, nous

avons vu... Une grande nouvelle nous a été

contée ; une tout autre manière d’envisager
notre existence nous a été révélée ; une lumière

très pratique, pour nous personnellement, nous

a été communiquée... Gardons le secret qui nous
a été découvert...





LE PÈLERINAGE OU L'ON PRIE

L’âpre solitude qui entoure la basilique de

marbre noir impressionne toujours. On a très
vite, à La Salette, la sensation d’une atmos

phère incomparable de recueillement. La prière

individuelle y est très facilitée, si la prière en

foule peut, sur des pentes moins abruptes, être

plus facilement organisée.

On ne séjourne donc pas sur la sainte mon

tagne sans beaucoup prier. Se promener,

admirer, rêver ne suffisent pas. Marie est venue

ici pour tenir une conversation. De toutes ses

attitudes, la plus facile à représenter a été celle
de son entretien avec les enfants.

On remarquera la place qu’y tient la prière.

« Faites-vous bien votre prière, mes enfants ? »

On notera ses reproches sur les négligences dans

le culte dû à son Fils, et le culte est essentiel

lement une prière.
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Livrons-nous donc à un double examen de

conscience concernant nos prières privées et nos

prières publiques.

Sommes-nous fidèles à la prière personnelle

et quotidienne ?... Si nous sommes contraints

par les circonstances de la faire très courte, la
faisons-nous « bien » ? L’adverbe est sur les

lèvres de Marie... Ce petit geste pieux du matin

et du soir, ne l’exécutons-nous pas avec négli

gence, avec nonchalance, sans attention, par

manière d’acquit et en faisant autre chose ?...

Le peu que nous donnons à Dieu, le lui don

nons-nous de bon cœur, c’est-à-dire en y met

tant tout notre esprit ?... Quand nous le pou

vons, sommes-nous plus généreux ?... N’avons-

nous pas l’habitude de lésiner avec le Sei

gneur ?... N’avons-nous pas peur du tête-à-tête
avec Dieu. Sommes-nous exacts aux offices du

dimanche et des jours de précepte ?... Quelle

est notre tenue à l’église ?... Est-ce que notre

manière d’assister à la Messe n’est pas une

dérision ?... Cherchons-nous à avoir quelque

intelligence de la liturgie ?... Que faisons-nous

pour nous y unir ?...

Afin d’avoir désormais plus de goût à la

prière, il importe de revenir à ce qui en cons-
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titue la trame essentielle. La chose nous est ici

rappelée de façon expressive. Prier, c’est parler

à Dieu, c’est entendre parler Dieu à notre âme.

La prière n’est autre chose qu’une « conversa

tion » avec le Seigneur.

On s’effraie de prier. On réclame toutes
sortes de méthodes d’oraison. On cherche des

livres, on quémande des conseils pour bien
méditer.

La Salette, avec ses leçons réalistes, nous

donne la clé de ce problème pratique de la vie

religieuse. Ce n’est pas vers un Dieu lointain

qu’il s’agit de faire monter nos louanges, ce

n’est pas sur quelque thème plus ou moins théo

rique qu’il faut, la tête dans les mains, captiver

notre imagination et faire jouer notre intelli

gence. Non, la tête dans les mains, ou la tête

droite, ou les yeux levés vers le ciel — toujours
comme Marie, qui a pris successivement ces

trois positions, — il s’agit tout simplement

d’entrer dans une conversation directe et per
sonnelle avec notre Père des deux.

La prière n’est,pas un acte unilatéral. C’est

pourquoi nous pouvons nous inspirer aussi bien

de l’attitude de la Vierge que de celle des
enfants.

3
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C’est donc un acte à deux où l’âme chré

tienne n’est toujours qu’un enfant. C’est pour

quoi la prière doit y être si humble. C’est pour

quoi le principal rôle étant joué par l’autre

interlocuteur, la prière doit être si confiante...

La prière s’adresse à une Personne vivante,

présente, qui voit très profondément en nous,

qui entend même ce que nous ne formulons pas
de manière sensible...

La prière n’est pas une dissertation, mais

une conversation. On peut y passer d’un sujet

à un autre... On peut y parler de choses tout

à fait terre à terre. Est-ce que Marie répugne

à entretenir ces petits paysans de récoltes et de

bestiaux? A la condition de ne pas arrêter là

toute notre supplique et de savoir nous élever

des intérêts temporels aux bienfaits spirituels,

des soucis de la vie présente à la gloire que

tout homme doit rendre à Dieu, il n’est pas

interdit d’être quelquefois prosaïque dans nos

dialogues avec le Seigneur. Il ne trouve
d’ailleurs, lui-même, que des comparaisons très

familières pour exposer aux hommes les sujets

de la plus haute mystique.

Il y a également deux lois de la prière qui
nous sont révélées par Notre-Dame de La
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Salette. Marie aime la prière approfondie et la

prière prolongée.

Les enfants n’avaient pas compris tout de

suite ce qu’elle leur avait exposé en français.

Feignant de s’en apercevoir seulement, elle leur

annonce qu’elle va s’exprimer en patois : « Je

vais vous le dire autrement. » Il amve qu’au

cours de la prière et de la méditation, une

pensée nous frappe sans que nous la compre

nions bien. A je ne sais quoi, nous devinons

cependant que c’est la parole de Dieu sur nous

et pour nous. Allons-nous passer, rester sur

une impression vague ? Non ! le Seigneur veut

notre collaboration. L’effort qu’il nous demande

c’est de nous appesantir sur cette idée et de

solliciter sa lumière pour mieux creuser cette

pensée. Peu à peu, nous en découvrons toute

la splendeur, l’origine tout évangélique, les

nombreuses ramifications et applications. Nous

aurions eu tort de passer à un sujet différent...

Dieu ne demandait pas mieux de nous le « dire

autrement » ; mais il voulait que nous l’en solli

citions humblement, que nous ne nous décou

ragions pas et que nous restions fidèles à l’orien

tation lumineuse qui nous était apparue.

Faut-il ajouter que l’exemple de la Sainte
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Vierge nous incite à prolonger nos prières et
à passer le moins de temps possible sans faire

monter vers le Seigneur le cri de notre âme ?

Ne nous dit-elle pas qu’elle est « chargée

d’intercéder sans cesse pour nous » ? Or, n'est-

elle pas venue pour que les hommes l’imitent

dans sa propre mission ? La continuité de sa

supplication n’est-elle pas l’application même

du conseil évangélique, quand le Maître nous

exhorte à prier « sans nous lasser et sans

interruption » ?...

Oh ! ces prières ferventes, doucement prolon

gées à La Salette, près du tabernacle, après la
Messe, ou au bord de la fontaine ! Ces chants

pieux et simples auxquels nous avons apporté

toute notre âme plus encore que toute notre

voix ! Nous aimerions bien les répéter, les pour

suivre sans cesse au cours des occupations de

notre vie ordinaire... Mais que faire pour cela ?

C’est déjà beaucoup que de conserver. dans
notre labeur enfiévré le souvenir de notre suave

intimité avec Jésus et Marie sur la sainte mon

tagne. Mais, notre Salette, ne pouvons-nous

l’emporter dans le fond de nos cœurs ?...

L’appellation de notre sainte montagne fait

penser à quelque petit bond, à quelque montée.

Ne pouvons-nous multiplier les petits sauts de
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notre âme vers le ciel..., que celui-ci soit tout

d’azur ou bien qu’il soit couvert de nuages,

que nous jouissions de la tranquillité la plus
paisible ou que nous nous trouvions au cours

des occupations les plus absorbantes, au milieu

des compagnies les plus tumultueuses ?...

Ce sera, par exemple, une pensée retenue

dans une lecture et qui nous soutiendra. Plus

heureux que Maximin, nous serons parvenus

à retenir une rose du passage de Marie dans
notre âme.

D’ailleurs, elle comprend très bien, la bonne

Mère, ces interruptions forcées de la conversa

tion avec le Seigneur. Toutefois, elle demande

que, lorsqu’on a du temps et qu’on peut mieux

faire, on en dise davantage : savoir profiter des

moments perdus... sanctifier vraiment le jour du

repos... organiser chrétiennement ses loisirs...

Ne pas fuir Dieu, ne pas mépriser Dieu, ne

pas s’esquiver devant Dieu...

La présence divine, presque sensiblement

goûtée à La Salette, ne doit pas cesser de nous
enrober. L’esprit de prière n’est pas autre chose

que le contact avec Dieu, jamais rompu volon
tairement, renouvelé dès qu’il se peut par la

conversation intime de l’âme et du Seigneur.





LE PÈLERINAGE OU L'ON EST PRIS

Le pèlerinage de La Salette commence par

une ascension. Il finit par une assomption. Telle

fut, en effet, la dernière attitude de Marie sur

la sainte montagne, quand elle disparut aux

yeux des enfants, enlevée au ciel par la lumière

de sa gloire. Aussi, de La Salette, en réalité,

on ne descend pas ; on est soi-même emporté,

on a été pris...

Analysons le ravissement spécial des âmes

en ce site alpestre.

Que le paysage, avec ses lignes et ses cou

leurs, ait quelque chose de si pur et de si

complet qu’on ne craigne pas très souvent de

le comparer, et même de le préférer, aux pano

ramas les plus enthousiasmants des Alpes, soit !

Mais ce qui nous intéresse, c’est le triple mou

vement imprimé au vouloir du pèlerin qui essaye
de correspondre à la grâce mariale de La
Salette.
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Le premier mouvement que la Sainte Vierge
imposa aux enfants, la conversation finie, fut

un vrai demi-tour. Face aux Gargas, ils durent

se diriger face au Planeau, pour la suivre.

« S’ils se convertissent », leur dit-elle, d’ail

leurs, en parlant des hommes vers lesquels elle
les envoie... Elle est donc venue pour cela, pour
que les âmes opèrent une conversion, c’est-

à-dire un retournement d’elles-mêmes. Tel est,

au surplus, le sens exact du mot grec qui, dans

le texte de l’Evangile, signifie la « pénitence »

dont le Précurseur et le Christ nous parlent si
souvent.

Religion de l’esprit, morale intérieure, la doc

trine de Jésus doit commencer par provoquer

un revirement complet dans nos orientations

profondes. Extérieurement, dans notre mise et

nos occupations, rien, peut-être, ne sera changé.

Mais il faut qu’il y ait, d’abord, modification

radicale dans notre manière de prendre les

choses et les gens. Quand on a la foi, on

regarde avec la pupille de Dieu. Rien d’éton-

nant qu’on envisage les événements et les

idées par l’autre bout, en comparaison du

point de vue des hommes et du monde non

croyant.

Il y a surtout une conversion de la volonté qui
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doit se traduire par des résolutions précises et

énergiques.

On saura rompre avec telle occasion de

péché, se gêner pour être fidèle à tels devoirs

religieux, surmonter ce que l’on croyait jusque-

là une impossibilité, marcher sur telle rancune,
sacrifier telle ambition.

Notons ensuite que les enfants furent

entraînés par Marie dans sa course sur le

gazon. Eux qui craignaient si fort d’avancer et
qui s’étaient mis en garde en s’assurant de

leur bâton, les voilà qui la suivent. II n’y a que

leur chien qui reste immobile. Aurons-nous

l’esprit si animal, pour employer le langage de

saint Paul, que nous ne nous laissions pas

prendre, nous aussi, par l’enthousiasme fort et

viril que communique le pèlerinage de La

Salette ?... On est même d’autant plus saisi et

mieux marqué par toutes les grâces ici reçues

qu’on s’y attendait moins et qu’on a été, au

premier contact, davantage heurté, pour ne pas

dire offusqué, par ce surnaturel direct et sans

ambages...
Faut-il lutter contre cette ferveur soudaine et

devons-nous la modérer, une fois redescendus

dans la plaine ? Il faut en vivre, au contraire.
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Si Marie s’est présentée ici en adversaire de

tout christianisme diminué, si elle ne peut, à La

Salette, livrer son secret qu’à des âmes géné
reuses et loyales, il faut que celles-ci, cal

mement, doucement, discrètement — comme

elle quand elle effleurait la prairie —
reviennent porteuses d’un feu intérieur, moteur
caché d’une activité toute transformée...

C’est par le dedans que se refera la société

chrétienne ; c’est par des hommes logiquement

chrétiens qui, dans les milieux où ils évoluent

et dans les institutions où ils pénètrent, agiront

conformément à leurs croyances, que milieux et

institutions retrouveront le sens, et la fécondité,

et la paix de l’Evangile.

C’est, de même, par une sorte d’entrain

spirituel, tout opposé au pessimisme et au

découragement, qu’au milieu des conditions de

vie les plus païennes et les plus fastidieuses, les
chrétiens se maintiendront à la hauteur de la

vocation sublime à laquelle ils sont appelés
dans le monde.

Prêtres ou laïques, ils peuvent tous recevoir

une mission. Préludant aux impulsions offi
cielles données par la Papauté à l’Action catho-
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lique, Marie ne craint pas de charger d’une

véritable ambassade les deux petits bergers

qu’elle a sous les yeux : « Faites-le passer

à tout mon peuple. » L’ordre intimé ne com

porte pas plus de limites que l’apostolat. C’est

à l’universalité des âmes qu’il faut communi
quer les lumières et les ardeurs reçues sur la

sainte montagne. On y est pris, non seulement

parce qu'il a bien fallu se retourner et parce

qu’on s’est laissé entraîner, mais encore parce

que l’on se trouve enrôlé.

Ici se place un dernier examen de conscience

sur le rôle que nous avons joué, jusqu’à présent,

autour de nous. Il importe de voir si notre

influence est bonne ou malheureuse..., si nous

ne pourrions pas nous gêner un peu pour

rendre service à des prêtres trop rares ou peu

compris..., si nous n’avons pas quelque respon

sabilité dans l’insuffisance de vie religieuse de

ceux qui sont soumis à notre autorité..., si nous

ne pourrions point, par quelque réalisation

sociale, nous intéresser davantage au sort de

nos frères. 11 y a l'apostolat principal de l’ensei

gnement et de la propagande. Croyons-nous

assez à la puissance des idées, à la nocivité de

la presse douteuse, de certains spectacles, de
certaines revues ?
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A l’opposé, quels sacrifices nous imposons-
nous pour soutenir une école chrétienne, pour

répandre le livre chrétien, pour ne pas encou

rager tel lieu de divertissement dangereux ?

Nous sommes fiers de pouvoir répéter

qu’avec la doctrine chrétienne nous possédons

une synthèse de vie complète, et la seule satis

faisante ; nous ne nous privons pas de dire que,

seul, un retour à l’Evangile peut ramener plus

de justice et de stabilité parmi les forces

sociales. Mais, ces enseignements de nos Papes

et de notre Maître, ne les gardons-nous pas

pour nous ?... Et même, nous les sommes-nous

suffisamment assimilés pour les communiquer

aux autres ?... Formation, étude, préparation

technique sont les préambules nécessaires

à toute action apostolique...

Ah ! que de devoirs surgissent subitement

devant nos yeux, tandis que la Vierge, en s’éloi

gnant, regarde vers Rome, le centre de la chré
tienté !

La chrétienté, au xx® siècle, elle est entre nos

mains à tous. Chrétiens, la ferons-nous ?...

Il ne s’agit plus, comme au temps du Saint-

Empire et des rois très chrétiens, d’un réseau
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politique enserrant les Etats et les institutions.

L’Eglise s’est trouvée peu à peu dégagée de

tout cadre politique. Elle aspire cependant à ce

que toutes les organisations civiques et sociales

s’inspirent de plus en plus de ses principes

Mais ce qui était opportun au temps où les

individus étaient moins émancipés ne convient

peut-être plus au stade d’une évolution qui

a déjà vu, sous l’influence chrétienne, la libé
ration des esclaves et des serfs, le relèvement

de la condition de la femme et de l’enfant et

qui s’apprête à un ajustement des conditions

économiques permettant enfin, à tous les tra

vailleurs sans exception, d’épanouir leur person

nalité d’homme et leur dignité d’enfants de Dieu.

Le citoyen est surtout tributaire, à l’heure

actuelle, de son milieu. Le milieu est fait de

l’ensemble des individus et, principalement, de

ceux qui y donnent le ton, de ceux qui sont

propagandistes ou meneurs.

Désormais, tout est davantage question

d’apostolat, d’influence, d’entraînement. Le plus

humble des membres d’une collectivité peut

exercer une sorte d’empire. La responsabilité

de chacun est plus grande. A chacun donc de

travailler à christianiser, par ses exemples et
son action, les institutions elles-mêmes.
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L’Eglise civilise en évangélisant. Comme aux

premiers temps de son histoire, il apparaît plus
nettement que le mode propre de son action

évangélisatrice est celui de la germination. Elle

n’a sans doute jamais prétendu à la domination.

Mais la direction qu’elle donnait à une huma

nité moins évoluée s’exerçait par le canal de

puissances civiles qui, elles, dominaient. Le

gouvernement spirituel de l’Eglise l’obligeait

aussi, comme il l’oblige encore, à faire acte
d’autorité. Mais son autorité voisinait avec

d’autres pouvoirs qui, encore assez faibles,

étaient contraints de se faire couvrir par elle.

Présentement, il y a une chrétienté à recons

truire. Elle aura peut-être une autre façade.

C’est surtout par le dedans qu’elle s’élaborera

comme aux premiers âges et même qu’elle se

maintiendra toujours, à cause du triomphe pro

gressif de la personne humaine et chrétienne
l’institution de l’Action catholique étant là pour

activer et diriger la poussée évangélique au
sein de l’humanité.

11 est donc essentiel que la graine soit semée

et que les grains qui doivent fournir le cen

tuple lèvent, se fortifient et se répandent.

L’apostolat des laïques unis à la hiérarchie, leur
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rayonnement spirituel, leur propagande doctri-
trinale, leur pénétration sociale, leur influence

civique nous referont le peuple du Christ et le
peuple de Marie !

Ayant été pris sur la sainte montagne, à nous
de prendre les autres.

O MONTAGNE DE LA SALETTE,

SUR VOUS, JE SUIS MONTE,

J'AI PLEURE,

J'AI COMPRIS,

J'AI PRIE,

ET POUR TOUJOURS,

ET EN TOUT

ET A TOUS,

JE ME SUIS DONNE!
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